夜已深，遲硯棠拖着沉重的步伐回到家。
屋子裏一片寂靜，客廳的燈開着，顯然岑御琛還沒回來。她把包放下，坐在沙發上，手指捏着手機，遲遲沒有動作。
鍾喬喬的話還在腦海裏回蕩。
“你態度好點，服個軟，他要真有點良心，也不會袖手旁觀。”
她知道鍾喬喬說得對。現在不是意氣用事的時候。她哥哥確實欠了債，母親指望不上，所有的壓力全砸在她一個人肩上。五十萬，她拿不出。
良久，她終究還是點開了通訊錄，撥出了岑御琛的電話。
嘟——嘟——
電話接通了。
可傳來的不是岑御琛的聲音，而是一個熟悉又讓她心口一窒的女聲：“喂，遲太太嗎？岑總剛洗澡，不太方便接電話，有事您可以留言，我會轉達的。”
是宋之意。
他的秘書。
遲硯棠握着手機的手僵住，嘴唇微微張了張，卻發現一個字都說不出來。
“遲太太？”電話那頭又叫了一聲，語氣恭敬得體，卻隔着疏離而克制的距離，“要不您晚點再打過來？”
遲硯棠喉嚨像被什麼哽住了，半晌才低聲說：“不用了。”
她掛斷電話。
整間屋子安靜得可怕，只能聽見鍾表滴答走動的聲音。遲硯棠坐在沙發上，一動不動，像一尊無聲的雕像。
心口像被什麼壓着，沉甸甸的，不是憤怒，而是一種說不清的失落和荒涼。
她靠着沙發背，仰頭閉了閉眼，眼角有一點酸。那一刻，她甚至說不清自己到底是在難過什麼。
是哥哥的債、母親的逼迫，還是這個已經漸行漸遠的丈夫？
辦公室裏靜悄悄的，孩子們剛下課，遲硯棠正坐在辦公桌前改着作業。
手機突然震動了幾下，她低頭一看，是媽媽的電話。
她眉心微蹙，有些不想接，可手機卻鍥而不舍地響着，像某種命運的催逼。她嘆了口氣，終究還是接了。
“棠棠！你哥哥……他出事了！”電話那頭，母親帶着哭腔的聲音撲面而來，帶着慌亂，“他被人打了，現在倒在路邊，臉上全是血，我發視頻給你了，你快看看吧！”
話音未落，手機跳出一條新消息，是一段視頻。
遲硯棠點開，畫面晃動不清，卻能清楚看見那張熟悉而狼狽的臉——她的哥哥，被人踹倒在地，嘴角淌着血，周圍圍着幾個吆喝着的債主，辱罵聲不絕於耳。
她的指尖一僵，視頻才放到一半，她便關掉了。
辦公室的光線仿佛都暗了一層，遲硯棠捏緊手機，呼吸有些發緊。
她恨他。恨這個從她記事起就不斷給家裏帶來麻煩的哥哥，恨他的賭癮、懦弱、無賴，也恨母親總是把所有的期望和責任丟到她頭上。
可——
那終究是她的哥哥。她的親人。
她閉了閉眼，將手機握在掌心，像在掐住自己的猶豫與心軟。
晚上九點多，岑御琛回到家，打開門，屋裏竟意外地亮着燈。他微微一愣。
遲硯棠已經換上家居裙，坐在餐桌旁，身姿纖細溫順，一桌熱氣騰騰的飯菜鋪陳在眼前，菜色比往日都用心。
她抬起頭看他，眉眼柔和，“你回來了。”
岑御琛換鞋的動作頓了頓，嗅到空氣裏熟悉的味道，眉頭微不可察地皺了一下，“做這麼多幹什麼？”
遲硯棠起身接過他手裏的西裝外套，動作輕柔地掛到衣架上，然後替他鬆了鬆領帶，低聲說：“你不是這幾天都在忙項目嗎？應該很累吧……我今天下班早，就想給你做點熱的。”
語氣溫和，眼神裏卻藏着一絲說不清的緊張與試探。
岑御琛抿唇，沒說話，只是走到餐桌邊坐下。
她給他盛湯，夾菜，每一個動作都小心翼翼，像是回到了他們新婚時那段短暫溫存的歲月。
吃到一半，她終於開口，語調盡力裝作自然：“今天工作順利嗎？公司那邊……有沒有什麼難處理的事？”
岑御琛看了她一眼，眼中閃過一絲疑惑與戒備：“你今天怎麼這麼殷勤？”
遲硯棠手一頓，笑容卻沒有散，只是垂下眼睫：“……沒有什麼。就是看你好久沒吃過我做的飯了。”
她沒再說話，只低頭吃飯，眼角的餘光卻時刻留意他的反應。
晚飯過後，岑御琛去了書房處理文件。
遲硯棠在浴室裏站了許久，熱水沖刷着肩背，帶走白日殘留的疲憊。她輕輕按下噴頭，擦幹身體後，從抽屜裏取出那瓶香水——是岑御琛曾經最喜歡的味道，檀香與鳶尾混合的尾調，淡雅中帶着一絲繾綣旖旎。
她只在鎖骨與手腕處各噴了一下，香氣仿佛無聲地滲入肌膚。鏡中的她穿着一襲煙粉色真絲睡裙，腰身收緊，領口微敞，勾出精致的鎖骨線條。她的五官天生溫婉柔和，眼尾略垂，睫毛濃密，鼻梁挺翹卻不過分鋒利，鼻翼左側那顆小小的紅痣，像一滴朱砂，平添幾分惑人風情。
遲硯棠看着鏡子裏的自己，輕輕理了理鬢發，端着一杯熱牛奶，走向書房。
岑御琛正靠在椅背上，眉頭緊鎖，揉着太陽穴。聽到門響，他抬起頭，鼻尖率先捕捉到那熟悉的香味，眼神微微一晃。
“牛奶。”遲硯棠聲音輕柔，走到他面前，把杯子放在桌角，“你今晚喝點，有助睡眠。”
燈光灑在她身上，將她的肌膚映得如玉般瑩潤。她垂着眼睫，睫毛在臉頰投下淺淡陰影，耳後幾縷溼發貼在臉頰邊，帶着出浴後的清冷氣息。
岑御琛一瞬間像是回到了他們新婚那年，那個總是溫聲細語、凡事爲他着想的小妻子。
他忽地起身，伸手一扯，便將她整個人拉到懷裏，遲硯棠驚呼一聲，還未反應過來，整個人已被他緊緊扣在腿上。
“你噴這個做什麼？”他低啞開口，聲音喑啞。
遲硯棠心一顫，卻仍笑得溫順：“你以前不是很喜歡嗎？”
岑御琛盯着她的臉，越看越沉。他的目光在她細長的眉眼間遊移，滑過那挺翹的鼻梁，最後落在那顆藏在燈光陰影裏的紅痣上。那是他記憶中最動情的細節，每次親吻到那處，她總會輕輕顫一下，像枝頭初融的雪。
他像是被蠱惑般，低頭含住那處柔嫩，唇舌輾轉，吮吸出一點嫣紅。
遲硯棠低聲喘息，指尖抓住他襯衫的領口，身體僵硬又抗拒不了本能的戰栗。
遲硯棠埋首在他懷裏，沒說話。
臥室的門“砰”地一聲關上，夜色翻涌如潮水，所有壓抑、克制與試圖討好的溫柔，終歸在身體交纏間化作緘默的求饒。
清晨，天光微亮。
岑御琛睜開眼，側頭伸手去摸，卻撲了個空。
他微微皺眉，翻身坐起，床單上還留着昨夜溫存後的褶皺，但身邊早已空空如也。床頭櫃上的手機屏幕亮了一下，是遲硯棠的手機，顯然忘了拿走。
