蒼梧鎮東頭的老槐樹，是鎮上人打小敬着的“活神仙”。鎮志泛黃的紙頁裏，最早的記載是百年前的洪澇——當時洪水漫過鎮口，唯獨老槐樹下三尺之地沒沾半點水，從此鎮民便認定它有靈性，逢年過節總有人往樹洞裏塞塊糖、放把米。
沒人能說清它的歲數。樹幹粗得要兩個成年漢子踮着腳、手拉手才能勉強合抱，樹皮上的溝壑深得能卡住小孩的指甲，像極了鎮東頭張爺爺滿臉的皺紋。可就是這副“老態”，藏着滿樹的生機：春末夏初，新抽的槐葉是嫩生生的碧色，指尖一掐就能滲出水珠；細碎的白色槐花綴滿枝頭，風一吹，清甜的香能飄到鎮西頭的鐵匠鋪，連王鐵匠打鐵時都忍不住多吸兩口。到了深秋，葉子染成深綠，落下來鋪在樹根下，厚得能沒過腳踝，鎮裏的孩子總愛蹲在樹下撿完整的葉子，夾在課本裏當書籤，過些日子葉子幹了，還能留着淡淡的槐香。就算是寒冬，光禿禿的枝椏也透着股硬氣，雪壓在上面，枝梢彎出個好看的弧度，卻絕不會斷，等太陽一出來，雪化成水順着枝椏往下滴，像老槐樹在偷偷嘆氣。
可只有在有風的夜裏，老槐樹才會露出不尋常的模樣。
每當子時過後，鎮上的狗不叫了，窗戶裏的燈都滅了，夜風掠過槐樹枝椏，不會像吹過其他樹木那樣只發出“譁譁”的響，反而會飄來一陣極輕極軟的調子。那聲音細得像蛛絲，又軟得像棉花，有時候像有人用指尖輕輕撥動斷了弦的古琴，有時候又像山澗的溪流繞着圓石頭緩緩淌，連水面的漣漪都能聽出來。調子沒有固定的旋律，時高時低，時急時緩，鎮裏的老人坐在門墩上抽煙時會說，那是老槐樹在“說悄悄話”，說的是百年前誰家門口丟了雞、哪年鎮上娶了新媳婦的舊事。可沒人知道，那根本不是凡聲——是樹皮下流轉的靈氣繞着年輪打轉時，與夜風撞在一起，揉出來的輕響。
靈氣是修真界的根本，尋常凡人看不見、摸不着，連呼吸都聞不到。可老槐樹守着蒼梧鎮百年，早把天地間散逸的靈氣悄悄攏在樹身裏，連樹下那塊被鎮民踩了幾十年的青石板，都沾了靈氣的光。石板表面被鞋底磨得發亮，晴天時能照見人的影子，連頭發絲都看得清；可在石板中心，藏着一道淺得快要看不見的紋路——細得像剛抽芽的頭發絲，彎彎曲曲繞了三圈，組成一個像小雲朵似的圖案，那是“望氣紋”，是低階修真者用來感知靈氣的簡易陣法，只是被歲月磨得快沒了痕跡。
尋常人坐在石板上，只會覺得涼快。尤其是夏天，日頭最毒的時候，石板的涼意能透過粗布衣裳滲進骨頭裏，比屋裏鋪的竹席還舒服，連王鐵匠打完鐵，都愛搬個小馬扎坐在上面歇會兒。可若是身負靈根的孩子坐在上面，指尖就會悄悄發燙，像揣了個剛捂熱的小暖爐——那是望氣紋與靈根產生了共鳴，在悄悄喚醒體內潛藏的靈氣。只是鎮裏的孩子大多是凡人，就算偶爾有一兩個指尖發燙，也只當是石板被太陽曬得太暖，拍了拍指尖就跑開，沒人把這當回事。
十四歲的石頭，就是常坐在這塊青石板上的孩子。石頭的本名叫李硯，只不過被村裏的人叫習慣了，就一直叫着石頭石頭的。
他不知道老槐樹夜裏會哼調子，也不知道青石板下藏着望氣紋，更不知道自己的指尖偶爾會發燙是什麼緣故。每天傍晚放了學，他把洗得發白的布書包往石階上一扔，就一屁股坐在青石板上——有時候墊張剛撿的槐葉，怕褲子沾了灰；有時候幹脆直接坐上去，反正粗布褲子耐磨。
他總愛盯着遠處的青山發呆。那山叫“雲台山”，連綿起伏的輪廓像一條臥在天邊的灰黑色巨龍，山尖常年被白蒙蒙的雲霧裹着，只有天氣格外好的晌午，才能看清山尖上隱約的樹影。傍晚時分，夕陽落在山尖的雲霧上，會把白霧染成淡粉色，像娘縫衣服時用的胭脂線，輕輕描在天邊，好看得很。可石頭發呆的時候，從來不是在看這景色——他的心思早順着山腳下那條蜿蜒的土路，飛到了三叔說的縣城裏。
三叔在縣城的木器行當掌櫃，每年秋收後都會回鎮上一次。每次回來，他都會坐在老槐樹下的石階上，掏出旱煙袋，一邊抽煙一邊給石頭講縣城裏的新鮮事：說縣城的主街比鎮上的路寬三倍，能並排走三輛馬車，馬車跑起來“噠噠”響，比鎮上的牛車快多了；說縣城裏的綢緞莊有十幾匹不一樣的綢緞，紅的像灶膛裏的火，藍的像河裏的水，還有帶金線的，在太陽底下一晃，能晃花人的眼；說縣城的織造坊裏，師傅們能用絲線織出山水、花鳥，織出來的鳳凰像要從布上飛起來似的，連羽毛的紋路都清清楚楚。
石頭每次都聽得眼睛發亮，手不自覺地攥着衣角，心裏癢得像有小蟲子在爬——他總盼着能去縣城看看。他懷裏總揣着兩樣東西：一樣是王鐵匠給的半塊鐵屑，那鐵屑是王鐵匠用山裏挖來的“怪石頭”煉廢的邊角料，不能打造成鐵器，卻泛着淡淡的銀灰色光，石頭覺得好玩，就用布包着揣在懷裏，時不時掏出來摸一摸；另一樣是三叔去年送他的木老虎，巴掌大小，是用硬邦邦的棗木刻的，老虎的眼睛用黑墨點得炯炯有神，身上的花紋刻得細細的，連胡須都刻出來了，石頭把它當寶貝，睡覺都要放在枕頭邊，生怕弄丟了。
他總跟爹娘說：“等我去了縣城，就學門手藝——要麼跟王鐵匠學打鐵，打出最結實的鐮刀；要麼跟織造坊的師傅學織布，織出帶花紋的布給娘做新衣裳。”他還說，等學好了手藝掙了錢，就給娘買她最愛吃的桂花糕（鎮上的雜貨鋪偶爾會進，娘總說太貴，舍不得買），給爹買他舍不得喝的高粱酒（爹每次只能在過年時買二兩，抿着嘴喝半天）。爹娘聽了，總笑着摸他的頭，指尖的老繭蹭得他額頭發癢，嘴上說“你是個孝順孩子”，眼裏卻藏着擔心——怕他年紀太小，去了縣城沒人照顧，會受委屈。
直到這年秋天，三叔回鎮上，帶來了個讓石頭睡不着覺的消息：縣城的織造坊要招學徒了。三叔說，他托了相熟的李師傅，給石頭留了個名額——只要石頭願意去，就能進織造坊學手藝，管吃管住，每個月還有兩個銅板的月錢，最重要的是，能跟着織造坊裏最好的張師傅學本事。
石頭聽了，高興得蹦了起來，懷裏的木老虎都差點掉出來。他攥着木老虎，一遍又一遍地跟爹娘說：“我想去！我一定好好學，不偷懶，不給三叔惹麻煩！”爹娘拗不過他眼裏的光，最終點了點頭，連夜幫他收拾行李——娘把他的三件換洗衣裳疊得整整齊齊，縫了個新布包裝上，還往布包裏塞了一小袋炒豆子（怕他路上餓），以及一個連夜繡的平安符，符上繡着個小小的“安”字；爹則翻出自己年輕時穿的布鞋，用布擦了又擦，塞進布包裏，說“縣城路硬，穿這個舒服”。
出發那天，天剛蒙蒙亮，東邊的天空剛泛出點魚肚白。母親把布包遞到石頭手裏，反復叮囑“冷了要加衣裳”“別跟人吵架”；父親送他到鎮口的老槐樹下，沒多說什麼，只拍了拍他的肩膀，掌心的老繭硌得石頭肩膀發疼，最後也只說了一句“好好照顧自己”。
石頭跟着三叔，踏上了去往縣城的馬車。馬車是三叔從縣城雇的，車身刷着淡棕色的漆，車輪是厚實的木頭做的，“咕嚕咕嚕”地碾過青石板路，震得石頭屁股發麻。他掀開馬車的布簾，回頭望了望鎮口的老槐樹——樹葉在晨風中輕輕晃着，像在跟他道別；樹下的父親還站在那裏，身影越來越小。石頭心裏又興奮又有點舍不得，手不自覺地摸了摸懷裏的木老虎。
就在馬車剛要駛出鎮口的時候，一陣風忽然吹過，老槐樹的枝椏輕輕晃了晃，一片槐葉從枝頭落了下來。那葉子跟別的槐葉不一樣，邊緣泛着淡淡的青光，像被月光染過似的，它飄得很慢，像一只輕盈的蝴蝶，慢慢悠悠地往下落，正好落在了石頭放在腿上的布包上。
那青光太淡了，石頭沒看見，三叔坐在旁邊抽煙，也沒看見。他們只當是一片普通的槐葉，石頭還伸手把葉子拿起來，看了看——葉子很完整，邊緣沒有破損，他想着到了縣城，正好夾在課本裏當書籤，就隨手放進了布包裏，壓在了平安符上。
可只有老槐樹知道，那片帶青光的葉子，不是普通的槐葉。葉子裏裹着一絲從樹身裏抽出來的靈氣，是它守了石頭十四年，送給他的“禮物”，也是修真界遞來的第一片請柬——縣城的織造坊根本不是普通的手工作坊，而是修真門派“雲錦宗”在凡間設立的據點，織造坊裏的師傅，都是雲錦宗的低階修士，招學徒其實是在悄悄尋找身負靈根的孩子，找到後就會帶回宗門，培養成宗門的雜役弟子。
石頭不知道這些。他只覺得懷裏的木老虎硌了硌胸口，又摸了摸布包裏的炒豆子，能感覺到豆子硬邦邦的觸感，心裏滿是對縣城的期待——他想着到了織造坊，要先跟張師傅學穿針，再學織花紋，以後一定要織出最好看的布。
馬車越走越遠，鎮口的老槐樹漸漸變成了一個小黑點，最後消失在路的盡頭。可那片帶青光的槐葉，卻在石頭的布包裏悄悄釋放着靈氣——那靈氣像一縷細煙，慢慢滲進石頭的衣襟，鑽進他的指尖，又順着血脈往心裏走，像一顆沉睡的種子，在等待合適的時機，在他的心裏，長出通往修真界的芽。
