“白露，你明天就是別人家媳婦了，要早點爲夫家開枝散葉，肚子爭氣點多生幾個兒子，這樣你城裏的公婆才不會嫌棄你。”
李蒲草帶着意味深長的笑，在孫女竇白露的肚子上捏了一把，話裏有種微妙的惡意。
“沒想到你這丫頭會走大運！樊知青爸媽是大城市的工人，按說他回城就有好前程，居然爲你放棄了！
“他留在咱牛吃水村教書，這是連報紙都表揚過的，你平白無故沾這麼大光，嫁過去就要聽話，他指東你就別往西！”
想到孫女骨子裏的犟，李蒲草不太踏實，決定來點狠招。
“你媽成分差還死得不幹不淨，害你拖到二十一歲都沒嫁出去，讓樊知青看上是你的福氣！要是不守本分，家裏饒不了你，聽見了嗎？”
“知道了。”竇白露這回沒還嘴，每當提起親媽，她都說不起硬話。
等奶奶離開後，竇白露躺在床上茫然地看向天花板。
樊知青是前年到牛吃水插隊，從來就沒跟她沒說過話，但去年返城政策出來，樊知青主動提出留鄉還公開表示是爲了她。
樊知青寫了一篇文章說想振興心上人的家鄉，爲了愛情和祖國河山而奮鬥。文章熾熱真摯，很快傳到了縣文化局，領導親自寫了表揚信，幾家報紙先後贊揚，樊知青一時風頭無兩。
他很快上竇家提親，還帶了三百塊彩禮，竇家恨不得立馬把竇白露洗幹淨送走。由於樊知青父母要來見證，擺酒的日子才定在了翻年的正月十九。
幾個月時間一晃而過，明天就是正日子，竇白露心裏始終不踏實。
到現在爲止她跟樊知青沒說過十句話，訂婚以來也沒單獨見過面。
對這個未婚夫談不上喜歡，但她也不反感。
樊知青長得好，有文化，出身大城市雙職工家庭還爲人謙和，幹活也是一把好手。村裏不少大姑娘小媳婦都愛往他跟前湊，他一律友好回避，平時只跟男同志同進同出。
傳聞他還有可能接任和平中小學的校長職務，這條件放在牛吃水村就是大人物。
偏偏這麼一個大人物，看上了二十一歲還無人問津的竇白露。
所以到了新婚前夜，她還是想不通樊知青到底看上了她什麼。
想着想着，睡意襲來，竇白露跌進了一個夢境。
夢裏，她跟樊知青結婚了。
酒席上，樊知青用溫柔的眼神關注她的一舉一動，誰都看得出對她愛得深沉，她也漸漸滋生出對幸福婚姻的期待。
可是夜裏洞房的門剛關上，他臉上笑容就消失不見，取而代之的是一張陰沉的臉。
“你以爲我喜歡你才娶你？別做夢了！”
竇白露呆在原地，還在想他是不是喝多了，等反應過來身上喜服就被粗暴地丟在一旁，凍得瑟瑟發抖。
樊知青冷笑嘲諷道：“看你多不要臉，還主動勾引我，你知道你配得到什麼嗎？”
啪！
一記耳光甩在她臉上，緊接着是拳打腳踢，專挑衣褲能遮住的隱私部位。
“救命——”竇白露反應過來不對勁，掙扎着想往外跑。
樊知青一把將她摔翻在地，用腳踩在她脖子上。
“你敢往外說，我就說你偷野男人讓我抓了個正着！聽說你媽剛生下你半年，被人抓到在玉米地跟野男人偷情，你不想落得跟她一樣的慘死下場吧？”
竇白露的心掉進了冰窖，“爲什麼？你不喜歡我，爲什麼非要跟我結婚？”
樊知青沒有回答，只是不停折磨她。
第二天，樊知青變回了溫柔模樣，在人前對她百般寵溺。可是到了夜裏，他就再次露出陰狠殘暴的真面目。
半年後，竇白露瘋了。
她半夜拿菜刀砍殺樊知青，追着他滿村跑，鬧得大隊雞犬不寧。大家都說樊知青真慘，放棄光明前程換來一個瘋老婆。
再後來她懷孕了。
女兒出生時，竇白露決定好好活下去，遲早有一天帶着女兒逃離魔窟。可是女兒三歲那年，竇白露某夜再次被折磨得神思恍惚，等清醒過來，懷裏抱着的女兒已經僵硬。
她想不起來發生了什麼，大家都說她犯瘋病半夜掐死了女兒，害可憐的樊知青哭得撕心裂肺。
後來她又生下兩個女兒，無一例外都在三四歲時死了。
全村都說竇白露沒救了，勸樊知青申請離婚，他卻始終不離不棄。
又過了幾年，竇白露生下了兒子，這一次除了喂奶，她根本見不到兒子的面。
斷奶後不久，樊知青帶着兒子失蹤。
大家都說樊知青終於醒了，爲了兒子的安全終於離開了瘋婆子。
竇白露成了全村唾棄的瘋癲惡婦，時而瘋癲時而清醒，偏偏老天爺還不肯收她，就這麼又活了十五年。
一個陽光明媚的清晨，兩名警察在村委的帶領下找到了她。
她半眯着眼睛，努力聽懂警察對她說的話。
“竇大姐，你丈夫遇害了，凶手是你們的兒子。你兒子發現你丈夫跟男性關系混亂，又從你丈夫的日記裏看到關於你們婚姻的真相，接受不了現實就下了殺手，然後自盡了。”
警察遞給她一個舊日記本，裏面的紙頁都已泛黃。
竇白露看了很久，原來這樁曾讓人豔羨的婚姻，從一開始就是陰毒算計。
樊知青剛下鄉就在本地認識了一個男人，兩人濃情蜜意，決定騙一個沒有依靠的女人爲他們生兒子。
竇白露就是最佳人選。
......
“快起來！”
李蒲草掀開竇白露的被子，看到她蜷縮成一團渾身發抖，習慣性開罵。
“大喜的日子抽瘋啊？”李蒲草薅起她胳膊，硬是把她從夢魘裏喚醒。
竇白露打了個激靈，恐懼尖叫道：“我不結！我不要跟他過！”
李蒲草冷着臉把紅色喜服丟在她身上。
“又鬧什麼鬧？非讓你嫁個老鰥夫才甘心？趕緊穿衣服！”
李蒲草狠狠瞪了她一眼，想到她之前有過鬧事退婚的劣跡，出去把門關上後還落了道鎖。
咔噠一聲，竇白露的心沉到了谷底。
