第一章
新生入學，學校發了一份調查表，要求我們詳細填寫家庭情況。
我父母的身份特殊，於是填寫父母的職業和工作單位時，我只寫了‘保密’。
表格交上去後，輔導員給我發來信息：“你看不懂字是麼？”
我態度誠懇地解釋：“老師，我父母的工作性質特殊，不能透露。”
他怒了：“什麼特殊工作要藏着掖着？你把他叫來學校，親自和我解釋。”
我無奈：“他可能來不了。”
他偏不信邪，一次次叫我請家長。
等到我真的叫來父母，他卻怕了。
......
正上着課，輔導員突然在班級群裏發了消息。
“大家都是大學生了，詳細填寫的意思都不懂嗎？”
“同學們，我再次強調，學校發的調查表必須詳細填寫，不要弄虛作假！”
接着，他發出一串名字：“請以下同學下了課來我這把表拿回去，重新認真地填寫！”
我打眼一看，我的名字赫然在列。
沒一會，輔導員發來私信：“把你父母的單位地址、具體崗位填好。”
我耐心地解釋：“老師不好意思，我父母的工作性質特殊，不能寫得詳細。”
“你覺得自己這樣做很帥，很特立獨行是嗎？以爲這是拍短劇呢？”他發了一條語音過來，語氣明顯不好。
“老師，我真的不能向您透露，”我無奈道，“您可以去網上查查，我們國家還是有不少需要保密的工作的。”
輔導員沒有耐心再聽我說，直接打了個語音電話過來。
剛接通，他就把我劈頭蓋臉好一頓罵。
“我用你告訴我什麼是保密工作？你作爲一個接受高等教育的大學生，到底有沒有腦子？”
“這是學校的正事，不是你胡鬧的遊戲！不管是什麼職業都不許隱瞞，就算是種地的、搬磚的，你今天也得把種的哪塊地、搬的什麼磚給我寫清楚！”
原來他誤以爲我是因爲覺得父親的工作拿不出手才選擇保密。
我耐着性子，努力客氣地回他：“老師，您誤會了，我沒有刻意隱瞞，我父母真的是做特殊工作的。”
“窮人就是窮人，裝高級都裝得這麼拙劣。”輔導員語氣譏諷。
“保密工作者會讓自己的子女考來我們這種普通大學嗎？人家不是出國就是想辦法去了頂尖學府！”
我無語，他怕不是個間諜吧？
公職人員及其家人出境需要經過審批，而借職務之便搞特權讀大學更是重罪。
父母的職業並不影響我作爲一個普通學生，努力通過高考上大學。
“老師，我......”
不等我再開口，輔導員就直接打斷我，“行，特殊是吧？不能詳寫是吧？”
“既然你父母的工作性質這麼特殊，明天你就把他們叫到學校來，親自和我說清楚！”
我嘆氣，“抱歉老師，他們恐怕來不了。”
他們工作忙，連我都半年多沒見過他們了。
輔導員暴怒：“那你也別來了，給我收拾東西滾回家停課！”
掛了電話，我愁眉苦臉地聯系了父母。
“爸媽，學校的調查表要填和你們職業相關的內容，我沒有詳寫，輔導員誤會了，現在要我停課。”
我爸在電話那頭安慰我：“你做的對，我們會解決這件事的，你安心上學。”
