消防車的警笛聲在凌晨三點的街道上撕開濃霧。科尼被窗台上三花貓的躁動驚醒時，左手邊的咖啡杯已經涼透，杯底沉着層褐色的渣子，像幅凝固的微型地圖。他摸向枕邊的懷表，表蓋內側的照片在月光下泛着青白 —— 年輕的自己站在警校門口，肩上落着片銀杏葉，那時左肩還沒有這道陰雨天就隱隱作痛的舊傷。
“科尼！是老城區的印刷廠着火了！” 盧布的聲音撞在門板上，帶着跑得上氣不接的喘息。門被推開的瞬間，股焦糊味順着門縫涌進來，混雜着三花貓爪子上的杏仁糕粉末，形成種奇異的甜苦味。
科尼抓起風衣往身上套，發現昨晚掛在門後的氈帽沾着幾根貓毛。他把帽子扣在頭上時，聽見盧布的運動鞋在地板上蹭出沙沙聲 —— 這雙鞋的鞋跟又磨掉了塊皮，露出裏面的白色海綿，像只受傷的動物露出的內髒。
“李哥說火勢控制住了，但有個印刷工沒逃出來。” 盧布的筆記本在手裏晃悠，紙頁邊緣沾着點黑色的油墨，“更奇怪的是，現場發現了個燒焦的鐵盒，裏面裝着半疊舊報紙，日期都是三年前的。”
科尼的手頓在風衣紐扣上。三年前的秋天，他正在追查那起商業間諜案，最後在印刷廠的地下室找到了被偷走的芯片。那時的印刷廠老板姓趙，總愛用紅墨水在報紙邊角寫批注，字跡像條扭曲的蛇。
“是老趙的印刷廠？”
“對！” 盧布的筆尖在筆記本上戳出個小洞，“李哥說老趙半年前就把廠轉讓了，現在的老板叫孫強，以前是‘禿鷲’的手下。” 他突然壓低聲音，“現場的消防栓被人動過手腳，水管裏塞着團舊報紙，根本噴不出水。”
三花貓突然從窗台跳下來，叼着科尼的鋼筆往門口跑。鋼筆的金屬筆帽在地板上劃出細碎的響，像在指引方向。科尼跟着貓走到樓道時，發現樓梯扶手上沾着點黑色的粉末，用指尖捻起來聞了聞，是印刷油墨的味道，帶着鬆節油的刺鼻氣息。
“這油墨是快幹型的，” 科尼把粉末蹭在指間搓了搓，“最近兩小時內有人在這裏走過。” 他抬頭望向閣樓的方向，那裏的樓梯口積着層薄灰，卻有串新鮮的腳印，鞋碼和面包廠案裏見過的黑夾克男人一致。
盧布突然想起什麼，從背包裏掏出個證物袋，裏面裝着片燒焦的布料：“這是消防隊員在火場找到的，上面有個刺繡的‘趙’字。李哥說可能是老趙的遺物，但他半年前就去南方了，按理說不該出現在廠裏。”
科尼用鑷子夾起布料對着光看，發現燒焦的邊緣纏着根銀色的線，和《暮江圖》畫軸上的絲線材質相同。“去印刷廠。” 他轉身時，風衣下擺掃過樓梯轉角的蜘蛛網，驚起的灰塵在月光裏翻涌，像群不安的幽靈。
印刷廠的焦糊味隔着三條街就能聞到。警戒線外站着幾個穿睡衣的鄰居，指指點點的聲音混着消防車的鳴笛聲，在霧裏滾成團混沌的噪音。科尼亮出證件時，注意到警戒線的麻繩上沾着點白色晶體，和城南倉庫的鹼水桶上見過的一樣。
“科尼？你怎麼來了？” 李哥從火場裏走出來，消防服的袖口還在滴水，帽檐上掛着片燒焦的紙。“死者身份確認了，是印刷廠的夜班校對工，叫王磊，左手缺根小指 —— 三年前商業間諜案裏，他給老趙做過筆錄。”
科尼的目光越過李哥的肩膀，落在印刷廠殘破的窗台上。那裏蹲着只黑色的流浪貓，正低頭舔着爪子上的灰燼，爪尖沾着點紅色的東西 —— 是和《暮江圖》印章同款的朱砂。
“現場有什麼發現？”
“除了那個鐵盒，還找到台被燒毀的打印機，” 李哥往火場深處指了指，濃煙在他身後翻滾成灰色的浪，“技術科的人說打印機裏卡着張沒印完的報紙，上面有個被圈起來的廣告，是家叫‘啓明’的科技公司招聘啓事。”
科尼的心猛地跳了下。三年前的商業間諜案，竊取芯片的正是啓明公司的副總，最後在引渡前夕死於 “意外” 車禍。他記得當時的案宗裏夾着張照片，啓明公司的 logo 旁有個極小的缺口，和贗品印章的缺口如出一轍。
“鐵盒在哪裏？”
李哥領着他們走到臨時證物台，上面擺着排透明袋，裝着燒焦的紙張、扭曲的金屬片，還有半塊融化的塑料 —— 是個 U 盤的殘骸。“鐵盒在這裏。” 他拿起個裝着黑色鐵盒的證物袋，盒蓋上的鎖已經被燒得變形，邊緣沾着點白色粉末，“技術科初步檢測，這粉末和面包廠的添加劑成分相同。”
科尼注意到鐵盒角落有個細微的劃痕，形狀像片銀杏葉 —— 和他懷表照片裏肩上的那片一模一樣。“盒子裏的報紙，能復原嗎？”
“難。” 李哥嘆了口氣，指着旁邊的證物袋，“大部分都燒成灰了，只能看清零星幾個字：‘芯片’‘碼頭’‘17 號’。” 他突然想起什麼，“對了，我們在王磊的口袋裏找到張揉皺的車票，是昨天去南方的，發車時間是凌晨四點 —— 按理說他本該在去車站的路上，不該出現在廠裏。”
盧布在印刷廠的廢墟裏翻找時，指尖觸到塊冰涼的金屬。是個掉在地上的銘牌，上面刻着 “趙” 字，邊緣的漆已經剝落，露出底下的黃銅色。銘牌背面粘着張小小的便籤，用紅墨水寫着：“倉庫第三排貨架，夾層有東西。” 字跡扭曲如蛇，正是老趙的手筆。
“科尼！你看這個！”
科尼接過銘牌時，發現便籤的邊緣沾着點褐色的污漬，聞起來有股咖啡的焦香 —— 和他事務所裏速溶咖啡的味道一模一樣。“印刷廠的倉庫在哪裏？”
李哥指了指火場東側的小樓：“那裏沒着火，但門被撬了，我們還沒來得及進去看。”
倉庫的木門上有個巨大的破洞，像是被斧頭劈開的。科尼推開門時，股黴味混着油墨味涌出來，嗆得他咳嗽了兩聲。三花貓不知何時跟了進來，正蹲在第三排貨架前，用爪子扒着最底層的木板，發出 “咯吱咯吱” 的響。
“這裏有問題。” 科尼蹲下身，發現木板的邊緣有新鮮的撬動痕跡。他和盧布合力掀開木板，露出個黑漆漆的夾層，裏面放着個生鏽的鐵皮箱，箱蓋縫隙裏露出半截報紙。
打開鐵皮箱的瞬間，科尼的呼吸頓住了。裏面裝着疊完整的三年前的報紙，每篇關於商業間諜案的報道旁都用紅墨水畫着圈，圈裏寫着密密麻麻的批注：“芯片是假的”“車禍是謀殺”“啓明在走私”。最底下壓着張照片，是啓明公司的倉庫，門口停着輛白色面包車 —— 車牌號和城南倉庫外見到的那輛完全一致。
“老趙根本沒走。” 盧布的聲音發顫，指尖在報紙上劃出淺淺的印，“他一直在查三年前的案子，這些報紙就是證據！”
科尼拿起照片對着光看，發現倉庫的窗戶上貼着張小小的黃紙，上面畫着個奇怪的符號 —— 和燒焦鐵盒上的劃痕形狀相同。“王磊爲什麼會出現在這裏？” 他突然注意到報紙的空白處有行小字，是用鉛筆寫的：“王知道芯片的下落，他在等船。”
“等船？” 盧布翻到報紙的航運版，發現 17 號的碼頭班次表上，有艘去東南亞的貨輪被圈了起來，船名是 “啓明號”。“今天就是 17 號！”
科尼抓起鐵皮箱裏的報紙往外跑，左肩的舊傷在跑動中像被針扎般疼。他沖到警戒線外時，正好看見輛白色面包車從街角駛過，車身上印着 “啓明物流” 的字樣。三花貓突然從他懷裏竄出去，跳到面包車的引擎蓋上，用爪子狠狠抓着擋風玻璃，留下三道清晰的爪印。
“攔住它！” 科尼對着對講機大喊，同時往面包車的方向追。李哥帶着警察立刻圍了上去，輪胎摩擦地面的尖叫聲刺破濃霧，面包車突然失控撞向路邊的消防栓，水花噴涌而出，在晨光裏架起道彩虹。
車門被撞開的瞬間，個穿黑夾克的男人滾了出來，左手戴着只黑色手套 —— 手套滑落的瞬間，露出塊月牙形的疤。科尼撲過去按住他時，發現他的口袋裏露出半截芯片，金屬邊緣閃着冷光，和三年前失竊的那款一模一樣。
“芯片是假的！” 男人突然狂笑起來，嘴角淌出白色的泡沫，“真的早就被老趙運走了！你們永遠找不到……” 他的話突然斷了，頭歪向一邊，再也沒了聲息。
科尼掰開男人的嘴，發現舌根下藏着顆氰化物膠囊，已經咬破了。他抬頭望向面包車的駕駛座，那裏空無一人，但座椅上沾着點紅色的顏料，和《暮江圖》上的朱砂完全一致。
“李哥，查這輛車的行車記錄儀！” 科尼的聲音在晨霧裏發飄，“還有，派人去碼頭攔截‘啓明號’，重點查貨艙的第三排貨架！”
回到事務所時，天已經大亮。三花貓蹲在窗台上舔爪子，銀鈴鐺在晨光裏閃着光，鈴鐺上沾着點黑色的油墨。科尼把鐵皮箱裏的報紙攤在桌上，咖啡漬和貓爪印在紙頁上交織，像幅混亂的密碼圖。
盧布從警局帶回了屍檢報告，紙頁邊緣還帶着消毒水的味道：“王磊的胃裏有安眠藥，是被人迷暈後拖進火場的。老趙的車票是僞造的，他其實一直躲在印刷廠的閣樓裏，昨晚被發現後跳窗跑了，我們在窗台上找到這個。” 他掏出個證物袋，裏面裝着片銀杏葉，葉脈上還沾着點紅墨水。
科尼拿起銀杏葉對着光看，突然注意到葉面上有個極小的缺口，和啓明公司 logo 的缺口形狀相同。“這不是普通的銀杏葉。” 他用鑷子夾起葉片，發現背面刻着串數字：“302，20:00”。
“302？” 盧布突然想起什麼，“城南倉庫的鐵皮桶上也寫着 302！”
科尼翻開三年前的商業間諜案卷宗，在最後一頁找到張倉庫平面圖，302 號貨架被紅墨水圈了起來，旁邊寫着 “芯片在此”。他突然明白過來，所有的線索都指向同一個地方 —— 城南倉庫的 302 號貨架。
就在這時，事務所的門被推開了。老趙站在門口，頭發花白得像堆雪，風衣上沾着未幹的泥漿。他手裏拎着個帆布包，包口露出半截畫軸 —— 是《暮江圖》的贗品，左下角的印章缺口在晨光裏格外清晰。
“我知道你們會找到這些。” 老趙的聲音沙啞得像被砂紙磨過，他把帆布包放在桌上，裏面的金屬物件發出碰撞的脆響，“三年前我被逼着交出假芯片，真的一直藏在 302 貨架的夾層裏。王磊是唯一知道真相的人，結果還是被他們找到了。”
帆布包裏裝着十幾個芯片，每個上面都刻着個小小的銀杏葉符號。科尼拿起其中一個看，發現芯片的邊緣有個細微的劃痕，和他懷表內側的照片邊緣完全吻合 —— 那是他當年在警校射擊訓練時，不小心用子彈蹭到的。
“這些芯片裏藏着啓明公司走私的證據。” 老趙從包裏掏出張照片，上面是群穿着白大褂的人，在實驗室裏調試着什麼，“他們用印刷品做掩護，把芯片藏在畫框的夾層裏，通過‘啓明號’運到國外。《暮江圖》的贗品，就是他們的走私標記。”
科尼突然注意到照片背景裏的日歷，日期是三年前的 10 月 17 號 —— 正是他受傷的那天。他摸向左肩的舊傷，那裏的疤痕在陰雨天總會隱隱作痛，像在提醒他那個沒能抓住的間諜，那個被篡改的案宗，那個永遠消失在霧裏的真相。
“碼頭那邊傳來消息，” 盧布的手機突然響了，他接完電話後臉色發白，“‘啓明號’在公海被炸沉了，船上的貨物和船員都……”
老趙的身體晃了晃，手裏的帆布包掉在地上，芯片撒了一地，在晨光裏閃着細碎的光。“還是晚了一步。” 他蹲在地上撿芯片，指尖在顫抖，“我以爲藏在面包廠的畫軸裏能騙過他們，沒想到……”
科尼撿起枚芯片，發現上面的銀杏葉符號缺了個角，和所有的缺口都不一樣 —— 這才是真正的標記。他突然想起什麼，跑到鐵皮櫃前，翻開三年前的案宗，在夾層裏找到張被咖啡漬浸透的紙，上面畫着個完整的銀杏葉，旁邊寫着：“真芯片在印刷廠的字盤裏。”
“字盤！” 科尼抓起風衣往外跑，老趙和盧布緊隨其後。印刷廠的字盤車間在火災中幸免於難，一排排的金屬字盤在晨光裏泛着冷光。科尼沖到標着 “銀” 字的字盤前，用力掀開蓋子 —— 裏面躺着枚芯片，上面的銀杏葉完整無缺，邊緣刻着串微小的數字，是啓明公司所有走私交易的密碼。
三花貓突然跳上字盤架，用爪子撥弄着旁邊的 “河” 字盤，裏面露出半截報紙，是今天的早報，社會版上刊登着 “禿鷲” 團夥落網的消息，照片裏的倉庫門口，停着輛熟悉的白色面包車。
“結束了。” 科尼把芯片放進證物袋，晨光透過車間的窗戶照進來，在他臉上投下金色的光斑。左肩的舊傷不知何時不疼了，像是被這陽光熨平了褶皺。
回到事務所時，盧布正在煮咖啡，速溶粉的香氣混着窗外的桂花香飄進來。三花貓蹲在鐵皮櫃上，盯着那盒剩下的杏仁糕，尾巴輕輕掃着檔案袋，發出沙沙的響。
科尼翻開筆記本，在貓爪印旁邊寫下：“所有的缺口，終將被填滿。” 筆尖劃過紙面，留下淺淺的痕跡，像道正在愈合的傷疤。他望向窗外，城市的霓虹燈還沒熄滅，在晨光裏泛着溫柔的光暈，像是無數雙眼睛，在見證着秘密的揭開，也在等待着新的故事。
盧布把咖啡端過來時，發現科尼的懷表掉在了地上，表蓋敞開着，照片上的年輕警校生正對着他笑，肩上的銀杏葉在陽光下閃閃發亮。他突然明白，有些傷口從來不會真正消失，它們只是變成了勳章，提醒着你走過的路，和那些不能放棄的真相。
遠處的警笛聲漸漸遠去，取而代之的是早點攤的吆喝聲，面包房的烤面包香，還有印刷廠重新響起的印刷機聲。這座城市在晨光裏慢慢蘇醒，像個剛剛從夢裏醒來的巨人，伸了個懶腰，準備迎接新的一天，和那些藏在陽光與陰影裏的故事。
