1
我媽造我黃謠，說我在酒店上班給人當三陪，逼我回家。
回到家我才知道，是她又偷東西被當場抓住，被學校辭退。
而我當三陪這件事，恰好可以蓋過這樁醜聞。
從小到大，他們總是喜歡順手牽羊。
文具店的一塊橡皮，精品店的一個發卡，街邊公園路人遺落的手機。
每次被人抓包，總是把我拉出來跪在地上，給對方道歉。
我求他們別偷了，他們卻指着我鼻子罵：“我們偷東西還不是爲了你！”
爲此，我背上案底，被公司辭退，只能逃到外地。
我指着正在一旁玩着上個月剛買的新iPhone，穿着昨天剛買新衣服的弟弟梁耀祖質問道：
“爲什麼他的就都是新的、買的、幹淨的，我就只能用偷來的？”
梁耀祖放下手中玩個不停的遊戲，涼涼開口：
“姐，我和你能一樣嗎。我是個男的，被抓到偷東西以後就全毀了！”
我恍然大悟，原來在他們眼裏，只是我不配......
那既然你們喜歡偷，我就讓你們偷個夠。
......
酒店正值忙季，我剛處理好一位貴賓的客訴，手機上許久不聯系的媽媽突然不停的聯系我。
對講機突然發出經理的聲音：“秋實，立刻來辦公室！”
王經理把座機往前一推，聽筒裏傳來女人刺耳的哭嚎。
“你母親說你不接電話，電話打到總台了。她說你在做不正經的勾當。”
他眉頭緊鎖：“現在正是管培生考核的關鍵時期，這種影響非常惡劣。”
我深吸一口氣：“經理，我家裏有些誤會......”
“誤會？”他打斷我，“她說你不回去，她就來公司門口自殺！秋實，先回去處理幹淨。“
又是這樣，每次我剛要擺脫他們，就會被再次拽入深淵。
剛出辦公室，母親的電話又來了。
“梁秋實！你個喪良心的！全小區都指着你媽脊梁骨罵！說你在大酒店賣！我活不下去了！”她嘶吼着，背景音裏還有鄰居的議論。
“我在做正規管培生！一個月工資八千！用不着賣！”
“八千？騙鬼呢！哪個老板這麼冤種給你這種人八千？掙這麼多錢，不是賣是什麼？你立刻給我死回來！不然我明天就吊死在你公司門口！”
電話被猛地掛斷。
微信瞬間爆炸。
三姑：“秋實你快回來！你媽要跳樓！”
六婆：“女孩子名聲壞了就全完了！”
鄰居張姨：“你媽哭暈過去兩次了！”
手指冰涼，我雖然怨恨她，但真看她死在我面前，我還是做不到。
我訂了最近一班高鐵票。
車廂裏混雜着泡面和腳臭的味道。
我閉上眼。
七歲那家文具店，母親看中那塊香橡皮，順手塞進我口袋。
店主抓住我時，她一把將我推倒在地罵道：“死丫頭！手這麼賤！跟誰學的偷東西！”
我跪在水泥地上，手臂被她掐得生疼，說不出一句辯解的話。
十五歲，父親看中那款新手機。
他讓我去纏着店員問東問西，自己迅速把手機揣進了兜裏。
保安圍上來時，他痛心疾首：“我們省吃儉用供你讀書，你怎麼能偷東西！”
我的解釋的聲音太過於細弱，淹沒在圍觀者的指指點點裏。
他們總說：“家裏錢一共就這麼多，要養你還要養你弟弟，我們偷東西還不是爲了你！”
大學畢業，我拿到那份夢想的錄用通知書。
可背景調查時，檔案裏那個偷竊的案底像一記耳光。
HR禮貌地拒絕：“梁小姐，我們很看重員工的誠信。”
初戀男友緊緊握着我的手：“秋實，我相信你，可你爸媽都做證......我家裏實在接受不了。”
我抽回手，沒讓他說完。
連夜收拾行李，逃到了這座陌生的南方城市，從酒店前台做起，舔着傷口一步步往上爬。
現在，他們又來了。
剛到家樓下，幾個老太太坐在樓下花壇邊，看見我，眼神上下打量。
“哎，看，老梁家閨女回來了。”
“穿得可真不像正經人......”
“聽說在南方做那個，來錢快着呢......”
我攥緊行李箱拉杆，指節發白。
推開那扇熟悉的綠漆門。
一道身影帶着風撲上來：“你個不要臉的賤貨！還知道回來！”
母親王桂芬頭發散亂，雙手死死揪住我的羊絨大衣。
“穿這麼騷的衣裳！不是賣是什麼！你怎麼不去死！”
父親梁建國背對着我坐在沙發上，電視裏放着抗日神劇，頭也不回。
弟弟梁耀祖的房門關着，激烈的遊戲槍聲和髒話穿透門板：“CNM！會不會玩！垃圾！”
“媽，你聽我解釋......”
“解釋什麼！人家照片都發到我手機上了！”她掏出手機，屏幕懟到我臉上，
那是我上次酒會接待客戶時的工作合影，我穿着酒店制服，站在一位中年男客戶身旁。
是酒店發在官網，作爲宣傳的照片。
“這還不是證據？你都貼到人家身上去了！”
她劈手就是一個耳光。
火辣辣的痛感在臉上蔓延。
我看着沙發上父親的背影，他端起茶杯，喝了一口。
梁耀祖的房門猛地拉開，他探出頭，滿臉不耐煩：“吵什麼吵！還讓不讓人打遊戲了！”
說完砰的一聲又摔上門。
母親打累了，癱坐在地上嚎啕大哭：“我的命怎麼這麼苦啊！生出這麼個不知廉恥的東西......”
我站在玄關，行李箱還立在腳邊。
看着這個家，一片狼藉。
原來在我媽眼裏，我穿得體面就是賣身。
原來在我爸眼裏，我被打被罵都與他無關。
原來在我弟眼裏，我還不如他一把遊戲重要。
