姜芳菲是個失了清白的姑娘，這件事全京城都知道。
可姜芳菲不怕，因爲她有位天下最好的未婚夫——齊靈丘。
當初她被山賊擄走，是他在御前跪了整整三天，求陛下發兵剿匪。
他帶她走出賊窩時，雙手都在發抖，雙眼猩紅，將那些人屠戮殆盡，狀若瘋犬。
齊家嫌她已非完璧，逼他退婚。家法九十九鞭抽下，血浸透衣衫，他仍咬牙不肯鬆口。
他說，芳菲，我絕不會嫌棄你。
她在外受人奚落嘲笑，他總是第一時間沖出來將她護在身後，橫眉冷對衆人，揚聲道：
“女子貞潔，從不在羅裙之下。”
他對她那樣好，比尋常男子對待自己清清白白的未婚妻還要體貼周到。
可總有人在背後竊竊私語：
“姜芳菲，齊靈丘若真喜歡你，怎會至今還不娶你過門？”
姜芳菲張口結舌，唯獨這句話不知如何回應。
從前十二三歲，齊靈丘說：“芳菲，你還太小，再等一等。”
後來及笄那年，她出了事，齊靈丘又說：
“芳菲，你身心受損還需休養，再等一等。”
如今又過三年，他再不提婚事，她亦不好厚着臉皮主動開口。
——她一個失過貞的姑娘，怎麼好意思提呢？
姜芳菲思來想去，怎麼也想不通。
她還是忍不住跑去了齊府，氣鼓鼓地問他：
“齊靈丘，你何時娶我？”
齊靈丘正於案前翻閱簡牘，一身月白錦袍，清貴疏朗。
聞聲抬頭，怔了怔，語氣遲疑：
“芳菲，怎麼突然提起這個？”
姜芳菲眼中蓄滿淚水，倔強道：
“靈丘哥哥，我已十八了，不小了。”
“身子也養好了，大夫說，一點病根都沒留。”
齊靈丘將她從頭到腳看了一遍，實在挑不出什麼不妥。
最終嘆了口氣，無奈道：
“芳菲，對不起。”
“我不想瞞你……我心裏，終究還是過不去那道坎。”
姜芳菲睜大雙眼，不敢相信這話出自他之口。
明明是他親口說過不在意的。
他救她、疼她、護着她，寧受鞭刑也不退婚，在人前一次次維護她。
可現在，他說，他其實過不去那道坎。
姜芳菲說不出話。
眼淚一顆顆滾下來，唇瓣顫動許久，最後捂住嘴轉身沖了出去。
娶或不娶，主動權從來都在齊靈丘手中。
她不敢要求，也沒有臉面要求。
可姜芳菲不明白：她明明是受害者，爲何卻仿佛總是理虧的那一個？
回府後，她閉門不出，蒙着被子哭了幾天幾夜。
齊靈丘一次也沒來看她。
最後，還是姜芳菲自己哄好了自己。
她想，天下男子哪有真不在意的？
可說與做是兩回事，君子論跡不論心。
就算齊靈丘心裏介意，可他對她的好是實實在在的，在人前的維護也是實實在在的。
再說——除了齊靈丘，她還能嫁給誰呢？
姜芳菲這樣想着，紅着眼給他繡了個荷包。
針線穿梭間，眼淚一滴一滴落在精致的繡面上。
她帶着荷包去找齊靈丘求和。
卻看見房中，一向清冷自持、喜怒不形於色的齊靈丘，正將一個女子緊緊按在懷中。
他雙眼通紅，聲音發顫：
“皎皎，你知不知道，我想你想得快要發瘋。”
“別再離開我……求你，我不想再等了，一天都不想。”
姜芳菲腳步驀地僵住，心直直往下墜。
那名叫皎皎的女子伏在他肩頭哭泣：
“你已有未婚妻姜姑娘，我能怎麼辦？”
“齊靈丘，你要我如何自處？做妾，還是通房？”
姜芳菲的心懸了起來，等着他的回答。
是呀，那她呢？
她是與他自幼定親的未婚妻，他將這女子置於何地，又將她置於何地？
可齊靈丘接下來的話，讓她如墜冰窟。
他癡癡望着懷中人，淚中帶笑：
“我怎舍得？我怎麼可能舍得讓你爲妾？”
“你不回來，我便一日一日地拖着她。”
“拖不動了，我就找人毀她清白，鬧得人盡皆知，這才又拖了三年。”
“即便千夫所指、爲世不容，我也要等你，盼你。皎皎，你才是我心中唯一的妻。”
“至於她……既已失貞，許她一個良妾之位已是寬容，如何能與你相比？”
荷包無聲跌落在地。
姜芳菲死死捂住嘴，眼淚洶涌而出。
竟然是他——
三年前設計讓她失貞、受盡世人恥笑、差點逼死她的，
竟就是她視爲救命稻草、感激他“不嫌棄”的齊靈丘！
她渾身劇烈顫抖，又想哭，又想放聲大笑。
齊靈丘啊齊靈丘，你若想娶別人，退婚便是，何至於將我害到如此地步！
她不知自己是如何回家的。
一路淋着大雨，恍恍惚惚，回去便發起了高燒。
昏沉中，她想起四五年前，齊靈丘十六歲出京遊歷。
歸來後常提起一位叫秦皎皎的姑娘。
說起她的天真爛漫、嬌嗔喜悲時，他眼裏有光；
說到她不願困於情愛、不肯讓他爲難時，那光又黯下去。
那時姜芳菲情竇初開，已隱約明白其中意味，心中惴惴。
好在後來他們再未相見，齊靈丘待她依舊極好。
她以爲他已收了心。
原來，他是橫了心要等那個人。
甚至不惜——拿她的清白去填。
一病如山倒，她終日呆呆躺在床上，望着帳頂，茶飯不思，似被抽走了魂魄。
窗外不時傳來婢女小廝的竊竊私語與嗤笑：
“她那日回來後就癡癡傻傻的，發燒厭食，和三年前一個模樣呢。”
“嘻嘻，別是又被人欺辱了吧？”
一個小廝揚聲嘲弄：
“欺辱？那也得有‘潔’可辱才行！一個早就髒了身子的人，算什麼欺辱？說不定……還樂在其中呢！”
接着便是一陣不堪入耳的哄笑。
姜芳菲閉上眼，淚水從眼角淌入鬢發，浸溼了枕衾。
若在往日，以她潑辣的性子，早該沖出去撕爛那些人的嘴。
齊靈丘總護着她，教她不要怕，教她反抗。
她不能真被逼死，便索性厚起臉皮，裝出渾不在意、天不怕地不怕的模樣，與他們鬥到底。
齊靈丘是她的底氣——無論如何，她還有他。
他要她，他不嫌棄她。
可如今，這最後一絲底氣也被抽空了。
那點虛張聲勢的體面，被齊靈丘親手撕得粉碎。
原來他的一切，都是假的。
