我懷孕九個月時，婆婆半夜沖進我房間，臉色煞白地說她做了個噩夢。
一只黃鼠狼對着她拜了又拜，說要托生成我肚子裏的孩子。
“這孩子是黃鼠狼托生的！必須打掉！”她尖利的聲音在深夜回蕩。
我護着肚子，看向剛進門的丈夫陸景舟。
這個我曾以爲會護我一生的男人，沉默許久後，竟啞着嗓子說：“柯柯，要不……這個孩子先別要了？”
九個月的胎兒，健康的檢查報告，都抵不過一個荒唐的夢。
我摸着腹中胎動，突然笑了。
好啊，你們要殺我的孩子，那我就——
去父，留子。
歷史系教授最擅長的，就是從歷史的廢墟裏，爲自己殺出一條生路。
我懷孕第九個月的時候，肚子已經大得像個圓滾滾的皮球。
那天晚上，我正在備課，電腦屏幕上是我下周要講的《中國古代婚姻制度與父權結構》。
門“砰”地一聲被推開。
婆婆沖進來，臉色煞白，眼睛裏還帶着驚魂未定。
“柯柯，不好了！”她一把抓住我的手腕，力道大得像要把我骨頭捏碎，“我昨天晚上做了個夢！”
我被她嚇了一跳，下意識護住肚子：“媽，您慢點說，先坐。”
她卻根本不坐，眼睛死死盯着我的肚子，像是裏面懷的不是她孫子，而是什麼怪物。
“我夢到一只黃鼠狼，”她聲音發抖，“那黃鼠狼跑到咱家來，對着我又拜又作揖，說要托生成咱家的孩子！”
我愣了一下。
黃鼠狼討封？
這種民間故事，我在古籍裏見得多了。《聊齋志異》裏有黃仙，民間有“黃大仙”，東北還有“黃皮子討封”的傳說。
可那都是故事。
我是歷史系的教授，專門研究民俗與古代婚姻史，我對這些東西的態度一向是——
當個文化現象研究可以，當真就算了。
“媽，夢就是夢，”我盡量讓自己的語氣柔和，“我肚子裏是您孫子，不是什麼黃鼠狼。”
“你懂什麼！”婆婆猛地拔高聲音，“那不是普通的夢！是托夢！”
她一拍大腿，眼淚說來就來：“我年輕的時候就聽老人說過，黃鼠狼討封，要是答應了，它就纏你一輩子！你這孩子要是生下來，是黃鼠狼托生的，將來要克我們全家的！”
我皺起眉。
“媽，現在都什麼年代了，您怎麼還信這個？”
“你少跟我講什麼年代！”婆婆指着我的肚子，“你知不知道，我夢見的那只黃鼠狼，眼睛綠油油的，就盯着你肚子看！我一閉眼就是它！”
她越說越激動，甚至開始捶胸頓足：“我這一輩子就指望我兒子出人頭地，他好不容易在城裏站穩腳跟，娶了大學教授，你現在給我懷個黃鼠狼回來？你這是要害死我們老陸家！”
我肚子一緊，隱隱有些疼。
懷孕後期本來就容易宮縮，被她這麼一驚一嚇，更是難受。
我深吸一口氣：“媽，我現在已經快足月了，醫生都說孩子很健康，不可能打掉的。”
“怎麼不可能？”婆婆眼睛一瞪，“你現在去醫院，讓醫生給你剖出來，不要就是了！”
我被她的話驚得說不出話來。
九個月，已經是一條完整的命。
就算從法律角度講，這個時候終止妊娠，也已經涉及嚴重的倫理和法律問題。
更何況，這是我和陸景舟的孩子。
我還沒來得及反駁，門口傳來鑰匙轉動的聲音。
陸景舟回來了。
他一進門，看到客廳裏氣氛不對，皺了皺眉：“怎麼了？”
婆婆立刻像找到了靠山，撲過去一把抓住他的胳膊，哭得聲嘶力竭：“景舟，你可算回來了！你媳婦懷的不是人，是黃鼠狼托生的！你快讓她打掉，不然我們老陸家要完了！”
陸景舟愣了一下，下意識看向我。
他的眼神復雜，有驚訝，有猶豫，也有一閃而過的……嫌惡。
那一瞬間，我心裏“咯噔”一下。
我以爲，他至少會先問一句：“醫生怎麼說？”或者，“媽，你別迷信。”
可他沒有。
他只是沉默了幾秒，然後，慢慢地開口：
“柯柯，媽不是亂說的，她這幾天一直睡不好，昨天晚上還被嚇得半夜驚醒。”
我盯着他：“所以呢？”
他抿了抿唇，像是做了什麼艱難的決定：“柯柯，要不……這個孩子，先別要了。”
空氣一下子安靜下來。
連牆上掛鍾“滴答滴答”的聲音，都顯得格外刺耳。
我懷疑自己聽錯了。
“你再說一遍？”我的聲音有些發顫。
陸景舟皺着眉，似乎覺得我不理解他：“你也知道，我從小就不容易，好不容易在城裏站穩腳跟，要是這孩子真有什麼問題，我們以後日子怎麼過？”
“你覺得，問題是什麼？”我冷冷地看着他，“是他不健康，還是因爲你媽說，他是黃鼠狼托生的？”
“你怎麼說話呢？”婆婆立刻炸了，“我是爲了你們好！你一個大學教授，怎麼一點敬畏心都沒有？你以爲書讀多了就什麼都懂？這世上有很多事，是你們這些年輕人不懂的！”
我看着他們母子，只覺得一陣心寒。
這就是我當初不顧父母反對，執意下嫁的男人。
這就是我肚子裏孩子的父親。
“柯柯，”陸景舟壓低聲音，“你別跟媽吵，她年紀大了，信這些也正常。你就當是……給我一個安心。”
“給你一個安心？”我笑了，笑得眼淚都快出來，“把我九個月的孩子打掉，給你一個安心？”
他被我堵得一時說不出話來，臉色有些難看：“你現在情緒激動，我不跟你爭。明天我帶你去醫院，先聽聽醫生怎麼說。”
“好啊。”我點點頭，“那就去聽聽醫生怎麼說。”
我心裏很清楚。
醫生只會告訴我——
孩子很好，馬上就要出生了。
我以爲，到了醫院，面對冰冷的儀器和客觀的數據，他們總該清醒一點。
可我錯了。
錯得離譜。
