深秋的風掠過昆玉河，攜着岸邊垂柳的蕭瑟，拂過欄杆上凝結的清霜。
河水自頤和園昆明湖蜿蜒而來，帶着皇家園林的靜穆，緩緩流向玉淵潭八一湖，7.67公裏的碧波，如一條清寂的玉帶，纏繞着京城的西隅。從團城湖南閘引來的Ⅱ類淨水，澄澈依舊，雖褪去了春夏的蔥蘢生機，卻更顯沉靜厚重，不僅滋養着兩岸的草木煙火，更沉澱着半個世紀的歲月故事，藏着一群人的青春輾轉與情路沉浮。
我總愛坐在河畔的石椅上，看晨光驅散水面的寒霧，看夕陽爲河水鍍上冷金。石椅的縫隙裏嵌着枯苔，那是時光的痕跡；岸邊的垂柳褪去濃蔭，枝條間還掛着我們年少時系下的許願繩，風掠過，仿佛還能聽見當年清脆的笑聲，在蕭瑟秋光裏愈發清晰。
我們是在這河畔長大的一群人，從黃土道上追逐嬉鬧的孩童，到晨光裏沿堤奔跑的青年，再到如今並肩垂釣、閒話家常的摯友，昆玉河的每一寸岸線，都印着我們重疊的足跡；每一縷河風，都載着未改的諾言。
這方碧水，於我們而言，早已不止是一灣流水。它藏着年少初戀的悸動，盛着失戀獨坐的黯然；承載着青年“乘風破浪”的夢想，安放着中年“執子之手”的溫情，更沉澱着暮年“也無風雨也無晴”的從容。
記得兒時，我們趴在岸邊的草叢裏，看小魚在水底穿梭，那時的河水清得能映出藍天白雲，也映出我們無憂無慮的臉龐。後來，我們褪去青澀，帶着滿腔熱血闖入職場，初涉世事的跌跌撞撞，創業路上的千磨萬擊，風雨中與摯友的不離不棄，都曾在這河畔得到慰藉。那些伴着河聲的歡笑與淚水，那些跨越寒暑的牽掛與奔赴，都隨河水悠悠流淌，凝結成生命最珍貴的底色。
21世紀初，房地產熱潮席卷河岸，機器的轟鳴打破了往日的靜謐，也攪動了陳星野、何清、張雲揚、江濤、錦瑟等人的人生軌跡。高中肄業的售樓員陳星野，心底藏着段刻骨銘心的舊情：初戀張雲揚曾躍入河中救她於危難，兩人情根深種，卻終敵不過造化弄人，她只能眼睜睜看着他迎娶領導之女蘇暖，過往深埋心底。
時光流轉，她與名校出身的設計部總監何清彼此賞識、漸生情愫。她仗義幫扶何清的前女友盛妍——彼時盛妍的丈夫、券商高管江濤已失聯數月，這份救急救難的善良，亦讓何清心生敬意。年會落幕，何清向陳星野鄭重告白，情意漸濃。
這份愛戀遭何清任教高校的父母強烈阻撓，二人鄙夷她的學歷與職業，執意撮合他與世交之女寧芙。當兩人費盡心力說服家人，戀情步入正軌時，張雲揚卻傳來將與蘇暖離婚的消息，堂姐錦瑟亦勸她重拾舊緣。一邊是救命情深的過往，一邊是歷經波折的當下，昆玉河畔的風，正吹拂着陳星野最艱難的抉擇。
他們的故事，是昆玉河畔無數故事中的一段，卻藏着最真實的煙火與深情。感情如河畔草木，經春榮秋枯愈發堅韌；生活似河水奔涌，遇山阻石擋愈發從容。青春從不是轉瞬煙火，而是歲月淬煉的溫潤寶玉，在彼此的陪伴裏始終鮮活。
如今，我們依舊相守於此，看春柳拂水、夏荷映日、秋葉染霜、冬雪覆岸。岸邊的牽牛花雖已凋零，藤蔓卻依舊纏繞着欄杆，恰如我們剪不斷的半生情誼，純粹而綿長。
提筆寫下這段故事，不爲復刻過往，只爲定格河風秋韻裏的溫暖；不爲標榜情誼，只爲致敬相互托舉的時光；更爲不辜負這一河碧水的相伴，將這份獨屬昆玉河畔的深情，留作永恒的紀念。
風又起，河水潺潺，仿佛在訴說着未完的故事。那些藏在水波裏的光陰，那些關於愛與抉擇的牽絆，都將在字裏行間緩緩鋪展。願這份筆墨裏的溫度，能溫暖每一個相似的靈魂，喚起心底最柔軟的記憶，縱使歲月流轉，依舊能重溫這份藏在河畔的、未老的深情。
而昆玉河的水，還在靜靜流淌，我們的故事，也未完待續，愈久彌新。
是爲序。
