2000年，英國。
黃昏時分的康沃爾郡海濱小鎮，窗外是綿延不絕的灰色海浪。
溫瑜坐在天鵝絨沙發上，雙手交疊放在膝頭，側耳傾聽着雨滴敲打窗櫺的聲音。
“笑一個嘛，老婆。”沈懷逸的聲音從客廳另一端傳來，帶着慣常的輕鬆語調，“今天是二〇〇〇年八月二十三，我們剛剛從聖艾夫斯海邊散步回來——雖然你堅持說那不是散步，是我拖着你在雨裏跋涉。”
溫瑜嘴角微揚，她能想象出沈懷逸此刻的樣子——劍眉上揚，星目含笑，舉着那台笨重的索尼DV機，像個大男孩般執著地記錄着生活碎片。
“你又在拍那些沒用的東西了。”她輕聲說，聲音如古琴低鳴，清冷卻不刺耳。
“誰說沒用？”沈懷逸走近，皮鞋踩在橡木地板上發出穩健的聲響，“已經做完了角膜移植手術，等再過幾個月，你就能親眼看見這些年我們走過的路，看過的海，吃過的——”他頓了頓，故意拖長聲音，“——我煮的那些難以下咽的面條。”
溫瑜終於淺淺一笑。她的笑容很節制，像一株在暗處生長的蘭花，不需陽光也能保持自己的姿態。及肩的長發被鬆鬆地束在腦後，露出光潔的額頭和精致的五官。
她長相不算驚豔，但有一種溫婉的美，像是宋畫中的仕女，每一筆都恰到好處，不多不少。
電話鈴聲突兀地響起，打破了室內的寧靜。
“我去接。”沈懷逸放下DV機，走向壁爐旁的維多利亞式電話機。但溫瑜已經憑着記憶摸到了分機的話筒。
“喂？”
電話那頭傳來蘇璇刻意壓低的聲音：“溫瑜，是我。你得聽我說完，不要話。”
溫瑜的心沉了一下。
蘇璇是她從小玩到大的摯友，也是6年前她出庭作證期間負責保護她的女警。
“你說。”溫瑜的聲音平靜無波。
沈懷逸察覺到她語調的變化，悄悄走近，在她身邊的沙發扶手上坐下。
“鍾秋旻，”蘇璇說出這個名字時，溫瑜的手指無意識地收緊，“三年前翻案出獄了。他用了一些……非常規手段。”
溫瑜閉上眼睛。即使閉眼與睜眼對她而言沒有視覺差異，但這個動作能幫助她集中精神，屏蔽外界擾。她能感覺到沈懷逸的手輕輕覆上她的肩膀。
“出獄後第一件事，他了跛腳輝，吞並了蛟龍幫的勢力。”蘇璇語速很快，像在背誦一份緊急報告，“然後投靠義合堂的龍彪，不到半年，龍彪也‘意外身亡’。現在整個旺角和油麻地都是他的地盤，警方明知是他做的，卻抓不到證據。”
溫瑜的呼吸變得淺而急促。
六年前的畫面如水般涌來——不是視覺畫面，而是聲音、氣味、觸感的：天台風有些大，刮的她長發凌亂着，空氣裏彌漫着香煙苦澀的味道，男人沉重的呼吸，還有那雙突然扼住她喉嚨的手，帶着薄繭的指尖停在她頸動脈上，只要稍一用力就能結束一切。
“他放過了我。”她曾無數次對警方、對心理醫生、對自己重復這句話，試圖理解那天的奇跡。
蘇璇的聲音將她拉回現實，“害他妹妹的蘇志威，兩年前在赤柱監獄被燒死了。獄方說是囚犯鬥毆引發的火災，但我們查到，動手的人是鍾秋旻安進去的。”
溫瑜感到一陣寒意爬上脊背。沈懷逸的手從她肩膀滑到腰間，以一種保護的姿態環住她。
“還有，徐淼督察，你還記得嗎？那個堅持追查鍾秋旻案子的警官。半年前家裏瓦斯爆炸，他和妻子、女兒……”蘇璇停頓了一下，“無人生還。”
“檢控官伍秀雯，一個星期前在薄扶林道出車禍，車子沖出護欄，墜下山崖。”
溫瑜的嘴唇失去了血色。她記得伍秀雯，那個在法庭上言辭鋒利、步步緊的女檢察官。
庭審結束後，伍秀雯曾握住溫瑜的手說：“你很勇敢。”那雙手溫暖而有力。
“鍾秋旻都有不在場的證據，完美得像是事先排練過的似的。”蘇璇的聲音裏透出一絲挫敗，“高層已經在討論向英國警方請求保護，你暫時不要回香港，也不要——”
“他現在在哪？”溫瑜打斷她，聲音依然平靜，但沈懷逸能感覺到她身體的緊繃。
“他現在人在泰國曼谷，你們暫時沒有危險……”蘇璇沒有說完，但意思明確如刀刃，“溫瑜，小心點。不要相信任何陌生人，出門時讓沈醫生陪着你，家裏門窗鎖好，我周末過來看你。”
“我知道了。”溫瑜說，“謝謝你，阿璇。”
掛斷電話後，客廳陷入長久的沉默。只有窗外的雨聲和海浪聲交織成一張密密的網，將這座臨海小屋包裹其中。
“是他嗎？”沈懷逸輕聲問，沒有指名道姓，但他們都知道“他”是誰。
溫瑜點點頭，長發從肩頭滑落幾縷，在昏黃燈光下泛着深棕色的光澤。她的眼睛是琥珀色的，原本應該很美的眼睛，此刻卻空洞地望向虛空，像兩顆失去光澤的寶石。
“他說過會了我。”她的聲音輕得像耳語，“法庭宣判那天，他被帶走時回頭對我說：‘我會回來找你，溫小姐。我發誓。’”
沈懷逸將DV機放在茶幾上，雙手捧起她的臉。他的拇指輕柔地摩挲着她的臉頰，那動作小心翼翼，仿佛她是一件易碎的瓷器。
“聽着，”他說，聲音裏沒有了平的戲謔，只剩沉穩，“我們現在在康沃爾，離香港八千英裏。這棟房子有最先進的安保系統。而且——”他頓了頓，“我有槍，記得嗎？”
溫瑜微微側頭，將臉頰貼在他掌心。他的手掌溫暖、燥，帶着常年消毒後留下的微微粗糙感。
這雙手曾爲她彈奏過鋼琴，曾在她失明後教她辨認盲文，曾在她因噩夢驚醒時輕撫她的後背。
“我不怕死，”她說，“但我怕連累你。他了那麼多人，警察都拿他沒辦法……”
“那就讓他來試試。”沈懷逸的聲音裏忽然透出一絲她從未聽過的冷硬，“我是你的丈夫，一個會爲了保護妻子做任何事的男人。”
就在這時，他們養的德牧“幸運”從廚房小跑過來，溼漉漉的鼻子輕觸溫瑜的手背，發出低低的嗚咽聲，仿佛感知到了主人情緒的變化。
溫瑜俯身摸索着，手指穿過狗狗濃密的毛發，觸碰到它溫暖的身體。
“還有幸運。”沈懷逸補充道，語氣輕鬆了一些，“我們三個，對付一個黑幫頭目，綽綽有餘。”
溫瑜終於笑了，這次是真正的笑容，嘴角彎成溫柔的弧度，眼角的細紋也隨之舒展。她抱着幸運，將臉埋在它厚實的頸毛裏，深深吸了一口氣。
狗狗身上有海鹽、泥土和陽光混合的氣味，那是安全的氣味，家的氣味。
