1
援非五年後，我回到了醫院。
剛到科室，就聽見隔壁傳來女人的罵聲。
“你怎麼的活？手笨得像腳一樣！滴這麼慢是存心害我孩子？”
“我家孩子要是有個三長兩短，你賠得起嗎！”
小護士被罵得眼圈通紅，無措地看向我。
我上前將滴速調到安全上限：“孩子血管細，快了容易腫痛。”
“你又算什麼東西？”
沈言心瞥着我，眼裏帶着探究。
我笑笑沒說話，卻在轉身時撞上門口的時凌。
即便口罩遮住臉，他還是認出了我。
“言心只是擔心孩子，你別介意。”
他追出來，聲音澀，目光落在我手腕的疤痕上：“這五年......過得好嗎？”
“挺好的。”我轉了轉手腕，“就是拿不穩手術刀了。”
他眼神一顫，像下了很大決心：“其實當年......”
“喻醫生，急診會診！”
“抱歉，我要去忙了。”
“喻晴，”電梯門關閉，將他聲音隔絕在外，“你好像......變了。”
變了嗎？
鏡面門映出我微隆的小腹。
嗯，是變了。
畢竟從此要守護的，是另一個心跳了。
1
晚班剛結束，病歷本還沒放穩，急救鈴就響了。
“喻醫生！308突發呼吸困難，血氧掉到80%了！”
沖進病房，裏面空無一人。
只剩孩子獨自躺在床上，面色青紫，胳膊腫得發亮，和下午判若兩人。
“監護人呢？”我邊檢查氣道邊問。
“孩子母親沈言心的電話一直打不通！”
“繼續打！”
床頭四瓶點滴全部滴空，顯然被人爲調到了最快。
“這位媽媽也太不負責了！”
護士急得聲音發顫，“白天裝得那麼緊張，晚上就把孩子丟給菲傭，現在連菲傭也跑了！”
監護儀發出刺耳警報，血氧已降到75%。
“喻醫生，搶救需要監護人籤字，現在怎麼辦？”
眼見始終無法聯系上沈言心，我掏出手機，從黑名單裏拖出那個五年未動的號碼。
電話接通，是淅瀝的水聲和曖昧的喘息。
“誰啊？”沈言心的聲音帶着饜足。
“沈女士，你兒子突發緊急狀況，請馬上來醫院。”
“喻晴？”她嗤笑：“果然是你！今天那個多管閒事的醫生就是你扮的吧！”
“怎麼，五年沒男人憋瘋了？”
“大半夜給我老公打電話，是想聽聽他是怎麼讓我快活的？”
“別以爲我沒看到今天你們在樓道裏親親我我的樣子！”
血氧持續下降，孩子唇色開始發紺。
我按下ICU呼叫鈴：“沈言心，你兒子生命垂危，快點過來！”
“喻晴，守活寡把腦子也守壞了？編這種謊話來破壞我們春宵一夜？”
她聲音陡然尖利，“陰魂不散，五年前那場大火怎麼沒把你給燒淨！”
“沈言心！”
腕間疤痕驟然灼痛，五年前大火留下的傷疤，每逢陰雨天便痙攣發癢，讓我再握不穩手術刀。
“不管過去我們之間有什麼恩怨，那都過去了！現在躺在病床上生命垂危的，是你的兒子！”
“少裝聖母！我兒子要是真有事，那也是你們醫院的責任！”
背景裏傳來時凌的聲音：“誰電話？”
“打錯了！”
通話被切斷的瞬間，監護儀發出刺耳長鳴。
孩子全身抽搐，突發癲癇。
我一把扯過醫囑單籤下名字：“不能再等了，立即搶救！”
