我緩緩睜開眼睛，盯着天花板，眼神空洞。
沒有淚，憤怒和悲慟在極致的冰寒中凝固了。
心裏那片因爲“回家”而剛剛萌芽的、對親生母親的孺慕和幻想，被連拔起，碾得粉碎。
不能攤牌。
至少現在不能。
攤牌了會怎樣？
她會驚慌，會否認，還是會脆撕破臉？
許瑞軍又會扮演什麼角色？
那個看似純良的弟弟，在這件事裏，知情嗎？
是單純享受媽媽的偏愛，還是……也是推動者之一？
我需要證據，需要更清楚地看清這個“家”的真相。
接下來的幾天，我表現得異常“溫順”。
醒來後，面對媽媽紅腫的雙眼和噓寒問暖，我露出虛弱的、依賴的笑容。
當她再次端來那盅“補湯”時，我看着她眼中那抹近乎狂熱的期待，胃裏一陣翻江倒海。
“媽，我沒什麼胃口，聞着有點膩。”
我皺着眉頭，小聲說。
她的表情瞬間僵了一下，隨即被更濃的擔憂覆蓋。
“哲兒，這是媽特意給你燉的，加了最好的藥材，對你身體好。你看你瘦的……乖，就喝幾口，好不好？”
那語氣，哄孩子似的，卻帶着不容拒絕的力道。
以前覺得是疼愛，現在聽來，毛骨悚然。
我端起湯碗，湊到唇邊，借着氤氳的熱氣遮掩眼底的冰冷。
然後，手腕“不小心”一抖——
“啪嚓！”
精致的瓷碗摔在地上，湯汁四濺，濃鬱的古怪氣味在病房裏彌漫開來。
“啊！對不起，媽，我手沒力氣……”
我連忙道歉，臉上滿是慌亂和無措。
媽媽看着地上的狼藉，眼神有一瞬間的陰沉和心疼。
不是心疼我，是心疼這碗“藥”吧。
但她很快反應過來，連聲說：“沒事沒事，碎了就碎了，沒燙着吧？媽再給你盛一碗……”
“不用了媽。”
我拉住她的袖子，語氣帶着刻意的疲憊和任性。
“我真的不想喝，就想喝點白粥。”
她張了張嘴，似乎想堅持，但看到我蒼白的臉色和抗拒的眼神，最終還是妥協了，柔聲道：
“好，好，媽去給你買白粥。你想吃什麼，媽都給你買。”
她轉身出去，關門的瞬間，我瞥見她臉上那一閃而過的不耐和焦躁。
果然，拒絕這“補湯”，比拒絕她其他任何關心，都更能觸動她敏感的神經。
我開始 系統地拒絕所有她經手的食物和水。
只吃醫院提供的病號餐，或者當着她的面，拆封密封的包裝食品。
喝水只喝瓶裝的礦泉水，並且絕不讓瓶子離開視線。
我的“病情”似乎暫時穩定了一些，不再出現劇烈的急性症狀。
李醫生來查房時，看向我的眼神裏多了幾分深意和欲言又止的憐憫。
而媽媽，則肉眼可見地焦慮起來。
她在我床邊的時間似乎少了些，電話頻繁響起，她總是走到走廊盡頭去接，聲音壓得很低，回來時眼神飄忽，對我笑得更溫柔，卻也更加心不在焉。
我知道，電話那頭，多半是許瑞軍。
那個“太黏人”，需要媽媽用我的健康甚至生命去陪伴的“好弟弟”。
就在我出院回家休養後的一個下午，媽媽接到電話，匆匆出門，說是“瑞軍學校有點事”。
偌大的房子裏，只剩下我一個人。
安靜得可怕。
在沙發上，陽光透過落地窗照進來，暖洋洋的，卻驅不散骨子裏的寒意。
這套房子，裝修精致溫馨，每一個細節都彰顯着女主人等待兒子歸來的用心。
可對我來說，這是個華麗的囚籠，空氣中都彌漫着毒藥的味道。
