我成了全公司的笑柄！
大家私下叫我是「綠帽王」。
可，這有什麼關系？
早上八點五十五分，我刷開了公司的門禁。玻璃門倒映出一張毫無波瀾的臉——李言，二十七歲，在這家廣告公司當了三年文案，月薪八千五，住在公司附近月租兩千五的老小區裏。
“早啊，李言。”前台小張沖我打招呼，笑容裏藏着點別的東西。
“早。”我點點頭，目不斜視地往裏走。
身後傳來壓低的笑聲。不用回頭也知道他們在聊什麼。全公司三十七個人，有三十六個在背後叫我“綠帽王”，剩下那個是我自己。
我的女朋友蘇晴懷孕了。孩子是我們老板徐冉的。
工位在靠窗的角落，陽光正好打在我的鍵盤上。我放下包，剛開機，隔壁部門的王胖子就晃了過來。
“喲，小李，今天氣色不錯啊。”王胖子倚在我隔板上，聲音洪亮得半個辦公區都能聽見，“昨晚沒睡好？也是，蘇晴肚子越來越大了，你得照顧着點吧？”
我抬頭看他，扯出一個笑：“還行。”
“要我說啊，徐總真是有福氣。”王胖子咂咂嘴，“蘇晴多漂亮的姑娘，又能，現在連孩子都有了。你呢，也別太往心裏去，這不還住人家徐總買的房子裏嗎？每個月省不少房租吧？”
“嗯，省不少。”我重新看向屏幕，手指在鍵盤上敲打，文檔裏出現一行行亂碼。
王胖子自覺無趣，哼着歌走了。我刪掉那些亂碼，打開今天要修改的策劃案。標題是“新生”嬰兒粉推廣方案，客戶要求突出“家庭溫暖”和“父愛陪伴”。
諷刺。
“李言，來我辦公室一趟。”內線電話裏傳來徐冉的聲音，平穩，從容，像在叫一條狗。
“馬上來，徐總。”
我起身，整了整襯衫——蘇晴上個月給我買的，她說我穿淺藍色好看。走過開放辦公區時，我能感覺到那些目光粘在背上，竊竊私語像蚊子一樣嗡嗡作響。
徐冉的辦公室在走廊盡頭，實木門，磨砂玻璃，上面印着“總經理室”四個鎏金字。我敲了三下。
“進。”
徐冉坐在寬大的老板椅上，背對着門，面向落地窗。窗外是這個城市最繁華的街區，高樓林立，車流如織。他轉過身，四十出頭的年紀，保養得極好，西裝革履，腕表在晨光中反射出冰冷的光。
“徐總。”我站在辦公桌前，雙手垂在身側。
“站那麼遠嘛？過來坐。”他指了指對面的椅子。
我坐下，脊背挺得筆直。徐冉打量着我，那種眼神我太熟悉了——像是在評估一件物品，看它是否還保持着該有的光澤。
“蘇晴最近反應有點大，吐得厲害。”徐冉靠回椅背，十指交叉放在腹部，“你晚上多照顧着點。她愛喝你熬的那什麼湯來着？”
“山藥排骨湯。”我說。
“對，就那個。今晚你再熬一鍋。”徐冉說着，從抽屜裏拿出一個信封，推過來，“這是下個季度的房租，還有蘇晴的營養費。不夠再跟我說。”
我盯着那個牛皮紙信封，厚度可觀。蘇晴懷孕四個月，這樣的信封我收了四次。每次我都接下，說“謝謝徐總”，然後存在一張從不動的卡裏。現在已經十二萬了。
“謝謝徐總。”我伸手去拿。
徐冉的手按在了信封上。我抬頭，對上他的眼睛。
“李言，我知道公司裏有些閒話。”徐冉緩緩說，“你別往心裏去。蘇晴跟我……是個意外。但孩子既然來了，我徐冉不會不負責任。你呢，就安心在公司，年底給你升主管，薪資翻一番，怎麼樣？”
我感覺到指甲陷進掌心的刺痛，臉上卻還掛着那個練習過無數遍的笑：“徐總對我已經很照顧了。”
“你知道就好。”徐冉鬆開手，笑了，“去吧，好好工作。對了，下午林晚秋要來找我談，你幫我把三號會議室的設備調試一下。那姑娘挑剔，一點小毛病都能讓她挑出刺來。”
“好的。”
我拿着信封退出辦公室，輕輕帶上門。在門縫徹底合攏前，我聽見徐冉打電話的聲音：“寶貝，今晚想吃什麼？我讓李言做……”
走廊很長，地毯很厚，踩上去沒有一點聲音。我把信封塞進褲兜，右手掌心有四個深深的月牙形血痕。
林晚秋。
這個名字在我舌尖滾了一圈。公司新籤的畫師，二十五歲，才華橫溢，漂亮得扎眼。上周入職歡迎會上，徐冉的手搭在她椅背上，指尖離她的肩膀只有一寸。整個晚上，徐冉的眼睛就沒從她身上離開過。
蘇晴懷孕四個月，徐冉已經在物色下一個了。
回到工位，我盯着電腦屏幕。文檔還停留在“新生”粉的標題上。我刪掉那兩個字，重新輸入——“虛僞”。
刪除。
再輸入——“籠子”。
再次刪除。
最後我打了三個字：“知道了”。
整個上午，我像個機器一樣修改方案。午休鈴響時，我已經完成了初稿。同事們三三兩兩去吃飯，我坐在原地沒動。王胖子經過時又拋來一句話：“喲，這麼拼？徐總又給你加任務了？”
“嗯，趕個方案。”我頭也不抬。
“要我說啊，你這心態真行。”王胖子搖頭晃腦地走了。
等辦公區徹底空了，我才從抽屜底層摸出個飯盒。裏面是昨晚的剩飯剩菜——山藥排骨湯泡飯。我機械地往嘴裏塞，嚐不出任何味道。
手機震了一下，是蘇晴的微信：“晚上想喝你熬的湯[愛心]”
我盯着那個愛心表情看了很久，回了一個字：“好”。
蘇晴又發來一條：“徐冉說他今晚不回來吃飯，就我們倆。我買了電影票，最新那部愛情片，吃完我們去看吧？”
指甲又陷進了掌心。我慢慢打字：“好，幾點？”
“七點半的場。你早點回來。”
“好。”
對話結束。我把手機扣在桌上，繼續吃飯。飯已經涼了，油脂凝結在表面，白花花的，像某種病變組織。
