臘月的北風像帶了刀子，卷着雪沫子狠狠砸在蘇家老宅的窗櫺上，發出嗚嗚的嘶吼，像是誰在黑夜裏壓抑着哭泣。客廳裏的煤油燈捻子挑得老高，昏黃的光線下，八仙桌被映照得一半亮一半暗，就像陳凡此刻的人生，一半是被迫背負的債務，一半是看不到頭的黑暗。
陳凡站在桌前，後背挺得筆直，卻難掩身形的單薄。身上那件洗得發白的藍布褂子，還是結婚時蘇家給做的，如今袖口磨出了毛邊，領口也有些鬆垮，襯得他臉色愈發蠟黃。他剛從工廠加班回來，冰冷的寒氣還沒從骨頭縫裏散出去，就被蘇振海一個電話叫到了客廳。此刻，蘇家四口人圍坐在桌旁，神色各異，卻都帶着一種讓他窒息的壓迫感。
蘇振海坐在主位上，手指間夾着一支自卷的旱煙，煙絲燃燒的火星在黑暗中明滅。他深吸一口，吐出的煙圈慢悠悠地散開，遮住了臉上的表情，只留下一雙渾濁卻銳利的眼睛，死死盯着陳凡。“坐。”蘇振海的聲音像淬了冰，沒有一絲溫度。
陳凡依言坐下，屁股剛碰到板凳的邊緣，就聽到“啪”的一聲脆響。一張折疊的紙片被蘇振海狠狠拍在八仙桌上，紙張邊緣因爲用力過猛而微微卷起，上面密密麻麻的字跡在燈光下格外刺眼。“你自己看看。”蘇振海的語氣帶着不容置疑的威嚴。
陳凡伸手拿起紙片，展開一看，心髒像是被一只無形的手狠狠攥住，瞬間喘不過氣來。那是一張欠條，上面清晰地寫着借款人是陳父（已故），出借人是蘇振海，金額一欄赫然寫着“三十萬元”，下面還列着一連串的明細：醫藥費十五萬，喪葬費五萬，常周轉十萬，最後一行是總金額，以及“利息按月計息，利滾利”的字樣。
“三十萬？”陳凡的聲音有些發顫，指尖冰涼，幾乎握不住那張薄薄的紙片。他知道母親當年病重，家裏花光了所有積蓄，父親走得早，是蘇家伸出了援手，但他一直以爲，那些錢也就十幾萬，沒想到竟然是三十萬，還加了利息。
“怎麼？不信？”劉梅從旁邊的椅子上站起來，雙手叉腰，臉上滿是刻薄的神色。她穿着一件棗紅色的燈芯絨外套，是今年最時興的款式，與陳凡的寒酸形成了鮮明對比。“你媽當年在醫院躺了大半年，進口藥、專家會診，哪樣不要錢？還有你爸的墳地，選的是城郊最好的地塊，光占地費就花了兩萬，這些難道都是大風刮來的？”
劉梅的聲音尖利，像指甲劃過玻璃，聽得陳凡耳膜生疼。“我知道蘇家幫了我家，我也一直想報答，可這三十萬……”陳凡的話還沒說完，就被劉梅打斷了。“報答？你怎麼報答？嫁給清月，吃我們家的，住我們家的，在我們家工廠上班，一個月才掙多少錢？猴年馬月才能還清？”
陳凡低下頭，喉嚨發緊，一句話也說不出來。他確實在蘇家的工廠上班，做的是最苦最累的搬運工，一個月工資只有三百塊，除去自己的基本開銷，本剩不下多少。三十萬，對他來說，無疑是一個天文數字。
“陳凡，我們也不是不講理的人。”蘇振海掐滅了旱煙，語氣緩和了一些，卻依舊帶着算計，“你既然娶了清月，就是我們蘇家的人了。這筆債，自然該由你這個做女婿的來還。”他頓了頓，從抽屜裏拿出一支鋼筆，放在欠條旁邊，“你在這上面籤個字，就當是自願償還，以後每個月從你的工資裏扣，扣完爲止。”
“自願償還？”陳凡猛地抬起頭，眼裏滿是難以置信。他看着蘇振海冷漠的臉，看着劉梅幸災樂禍的笑容，又看向坐在旁邊一直沉默的蘇明，蘇明正低着頭，用火柴棍挑着牙縫，嘴角勾起一抹嘲諷的弧度。最後，他的目光落在了角落裏的蘇清月身上。
蘇清月穿着一件淺藍色的棉襖，頭發梳得整整齊齊，垂在肩頭。她的臉色有些蒼白，雙手放在膝蓋上，緊緊攥着衣角，眼神復雜地看着陳凡，像是有話要說，卻又不敢說。當陳凡的目光與她相遇時，她迅速低下頭，長長的睫毛遮住了眼底的情緒。
陳凡的心一點點沉下去。他想起結婚那天，蘇清月穿着紅色的嫁衣，臉上帶着羞澀的笑容，輕聲對他說：“以後我們好好過子。”那時候，他以爲自己找到了依靠，以爲蘇家是真心接納他的。可現在看來，一切都是他的一廂情願。蘇家之所以願意讓蘇清月嫁給她這個一無所有的窮小子，不過是想找一個人來償還這筆巨額債務。
“怎麼？不願意籤？”劉梅見陳凡遲遲不動筆，又開始煽風點火，“陳凡，做人要講良心。當初要不是我們蘇家，你媽早就不在了，你爸的後事也辦不了這麼風光。現在讓你還點錢，你還不樂意了？”
“我不是不樂意，只是這三十萬……”陳凡的聲音帶着一絲哽咽。他不是不想還錢，只是這筆錢實在太多了，他不知道自己要還到什麼時候，也不知道這樣的子什麼時候才能結束。
“沒有什麼只是。”蘇振海的語氣又變得嚴厲起來，“要麼籤字，要麼，你就和清月離婚，自己去想辦法還錢。不過，我可告訴你，離了婚，你不僅要還錢，還得把這幾年在我們家吃的、住的，都一並算清楚。”
離婚？陳凡愣住了。他從來沒有想過離婚。雖然他和蘇清月的婚姻沒有多少感情基礎，但蘇清月對他一直不錯，從來沒有像蘇家人那樣刻薄過他。而且，他現在一無所有，離了婚，他連個落腳的地方都沒有，更別說還錢了。
蘇明這時候抬起頭，笑着說道：“姐夫，籤了吧。不就是三十萬嗎？慢慢還唄，反正你還年輕，有的是時間。再說了，你娶了我姐，我們蘇家還能虧待你不成？”他的話看似善意，卻帶着一種居高臨下的施舍，聽得陳凡心裏一陣窩火。
陳凡看着欠條上“自願償還”四個大字，又看了看蘇家人一張張冷漠的臉，只覺得心髒像是被重錘狠狠砸中，疼得他幾乎喘不過氣來。他第一次清晰地意識到，在這個家裏，自己連“人”都算不上，只是一個隨時可以犧牲的工具，一個用來償還債務的奴隸。
屈辱、憤怒、絕望，種種情緒在他的腔裏交織、沖撞，幾乎要將他吞噬。他想站起來反駁，想把欠條撕得粉碎，想轉身離開這個讓他窒息的家。可他不能。他沒有反駁的底氣，沒有撕毀欠條的勇氣，更沒有離開的資本。母親的恩情，父親的遺願，還有他對蘇清月那一點點微弱的期盼，都像枷鎖一樣捆着他，讓他動彈不得。
“好，我籤。”陳凡的聲音沙啞得厲害，像是從喉嚨裏擠出來的一樣。他拿起鋼筆，筆尖因爲用力而微微顫抖，在欠條的落款處，一筆一劃地寫下了自己的名字——陳凡。
寫完名字的那一刻，陳凡覺得渾身的力氣都被抽了，癱坐在椅子上，眼神空洞地看着前方。他仿佛看到自己的人生被這張欠條牢牢鎖住，看不到一點光明。
蘇振海拿起欠條，仔細看了看，滿意地點了點頭，將欠條小心翼翼地收進抽屜裏。“這樣才對嘛，一家人，就該互幫互助。”他的語氣緩和了許多，甚至還露出了一絲虛僞的笑容。
劉梅也鬆了口氣，臉上的刻薄神色褪去了一些，說道：“行了，時間不早了，你也累了，回去休息吧。明天早點起來上班，多掙點錢，也好早點還清債務。”
陳凡沒有說話，默默地站起來，轉身向門外走去。走到門口時，他回頭看了一眼，蘇清月依舊坐在角落裏，低着頭，不知道在想什麼。他的心裏泛起一絲苦澀，或許，從一開始，他就不該對這段婚姻抱有任何希望。
推開房門，冰冷的北風瞬間灌了進來，夾雜着雪沫子，打在臉上生疼。陳凡裹緊了身上的藍布褂子，卻依舊覺得寒氣刺骨。他沿着院子裏的小路慢慢走着，腳下的積雪發出“咯吱咯吱”的聲響，像是在嘲笑他的無能和懦弱。
走到自己的房間門口，他掏出鑰匙，打開房門。房間很小，陳設簡單，只有一張床、一張桌子和一把椅子，牆角堆着一些雜物。屋裏沒有生火，比外面還要冷。他走到床邊坐下，從枕頭底下拿出一個小小的布包，打開布包，裏面是一塊玉佩。
玉佩是母親臨終前塞給他的，通體呈淡綠色，上面刻着一些奇怪的紋路，摸起來冰涼溫潤。母親說，這塊玉佩是陳家的傳家寶，能護人平安，讓他一定要好好保管，千萬不能弄丟了。
陳凡握緊玉佩，冰涼的觸感從掌心傳來，讓他混亂的心緒稍微平靜了一些。他看着玉佩上的紋路，仿佛看到了母親慈祥的笑容，聽到了母親臨終前的叮囑：“凡兒，好好活下去，一定要活出個人樣來。”
活出個人樣來？陳凡苦笑一聲。現在的他，不過是蘇家的一個奴隸，一個被債務壓得喘不過氣來的廢物，怎麼可能活出個人樣來？
他將玉佩緊緊貼在口，感受着它的溫度。寒夜的風從窗戶縫鑽進來，吹得煤油燈的火苗不停晃動，映得他的影子在牆上忽明忽暗。他暗自發誓，這三十萬，他一定會還清。但蘇家帶給她的屈辱，他也一定會記在心裏。總有一天，他會擺脫這一切，不再任人擺布，不再寄人籬下。
那天晚上，陳凡一夜未眠。他睜着眼睛看着天花板，腦子裏反復回放着客廳裏的場景，回放着蘇家人冷漠的臉，回放着自己籤下名字的那一刻。他知道，從籤下名字的那一刻起，他的人生就徹底改變了。他不再是那個單純的陳凡，而是一個背負着巨額債務的奴隸。但他也知道，他不能就此沉淪。爲了母親的囑托，爲了自己的尊嚴，他必須努力活下去，必須找到一條屬於自己的出路。
窗外的雪越下越大，覆蓋了大地，也覆蓋了所有的罪惡與屈辱。但陳凡知道，有些東西，是雪永遠也蓋不住的。比如他心裏的仇恨，比如他對未來的期盼。他握緊了口的玉佩，在心裏默默說道：“媽，你放心，我一定會活出個人樣來。”
