永熙三年的初春，寒意猶濃，連綿的細雨像是蒼天擰不幹的淚帕，淅淅瀝瀝地浸潤着整個京城。青石板路被洗刷得油亮，倒映着鉛灰色的天空和匆匆而過的轎影馬蹄。
一頂毫不起眼的青呢小轎，悄無聲息地停在了凌王府氣派的朱漆側門前。沒有喧天的鑼鼓，沒有喜慶的儀仗，甚至連多幾個護衛仆從都沒有，只有轎夫沉穩卻略顯急促的腳步聲，以及一個跟在轎旁、面色同樣凝重的中年嬤嬤。
轎簾被一只骨節分明、略顯蒼白的手掀開，蘇晚（葉挽歌的化名）扶着嬤嬤的手，微微低着頭，踏出了轎廂。她身上穿着一件半新不舊的藕荷色繡纏枝梅紋襦裙，料子雖是綢緞，卻遠不如這王府門第應有的華貴，顏色也過於素淨，與她此刻的身份——即將被納入王府的“新人”，顯得格格不入。
春雨的溼寒瞬間包裹了她，她下意識地瑟縮了一下，不是因爲冷，而是源於心底那片巨大的、無法驅散的茫然與恐懼。
她是誰？蘇晚。一個父母雙亡、家道中落的孤女。數月前在京郊遭遇匪患，恰被途經的凌王蕭煜所救。那日的記憶如同染血的碎片——驚惶的馬蹄聲，冰冷的刀光，絕望的哭喊，以及那個如天神般降臨，卻又帶着地獄般冷冽氣息的男人。
他騎在高頭駿馬上，玄色大氅在風中獵獵作響，俊美無儔的臉上沒有任何表情，只那雙深不見底的墨眸，在她抬頭求救的瞬間，驟然縮緊，仿佛看到了什麼極其意外又復雜難言的東西。他問她：“可願跟本王走？”
她當時驚魂未定，無處可去，如同溺水之人抓住浮木，只能懵懂地點頭。然後，她便像一件被臨時起意撿回的物品，被安置在京郊別院，有吃有穿，無人打擾，也無人問津。直到幾天前，一紙簡單的命令，她便被這樣一頂小轎，抬入了這深似海的王府。
“蘇姑娘，請隨奴婢來。”領路的嬤嬤姓錢，是王府裏的老人，臉上帶着程式化的恭敬，眼神卻像尺子一樣，不動聲色地在她身上丈量着，透着一股冰冷的審視和不易察覺的輕蔑。“王爺吩咐了，您日後便住在‘聽雨閣’。”
蘇晚低眉順眼地應了聲“是”，聲音輕得像蚊蚋。她能感覺到來自四面八方隱晦的打量目光，那些垂手侍立在廊下、門邊的下人，看似恭敬，眼神卻像細密的針，帶着好奇、探究，更多的是毫不掩飾的輕視。她攥緊了袖口，指尖冰涼。
聽雨閣，名字倒是風雅，位置卻偏僻得驚人。穿過層層疊疊的亭台樓閣，越走越寂靜，幾乎到了王府花園的最深處。那是一個獨立的小院，白牆灰瓦，倒也清雅，只是太過冷清。院中幾竿翠竹被雨水洗得發亮，沙沙作響，更添幾分淒清寂寥。
院內陳設簡單，一應家具倒是齊全，卻透着久未住人的沉悶氣息，空氣裏彌漫着淡淡的樟木和塵土混合的味道。
“王爺政務繁忙，今日恐不得空見姑娘。姑娘且先歇着，若有需要，可吩咐院中的小丫鬟桃枝。”錢嬤嬤交代完，略一福身，便轉身離去，沒有絲毫多餘的關懷和停留。
唯一的丫鬟桃枝，是個十三四歲的小丫頭，臉蛋圓圓的，眼睛很大，還帶着未褪的天真和怯懦。她看着蘇晚，小聲道：“姑娘別怕，這院子雖然偏些，但挺安靜的，沒人來打擾。”
蘇晚勉強對她笑了笑：“謝謝你，桃枝。”聲音依舊幹澀。
桃枝手腳麻利地幫她整理帶來的簡單行李——不過幾件換洗衣物和少許私人物品。蘇晚坐在臨窗的炕沿上，看着窗外被雨水模糊的竹影，心中那片空茫越來越大。
她就像一顆被無意投入深湖的石子，甚至沒能激起多大的漣漪，便被這巨大的、陌生的、充滿無形壓力的王府深苑吞沒了。未來會怎樣？那個救了她又將她置於此地的男人，究竟想做什麼？她一無所知，只能感到一種近乎本能的恐懼。
夜幕在淅瀝的雨聲中悄然降臨。桃枝端來了晚膳，三菜一湯，不算精致，卻也周到。蘇晚毫無胃口，勉強動了幾筷子，便讓桃枝撤下了。
燭火搖曳，將她的影子拉得細長，投在冰冷的牆壁上，更顯孤寂。她拿出隨身攜帶的一本舊書，卻一個字也看不進去。耳朵卻不自覺地捕捉着院外的任何一絲聲響——風聲，雨聲，竹葉聲，還有……那似乎由遠及近的、沉穩而規律的腳步聲？
她的心猛地一跳，下意識地坐直了身體，手指揪緊了衣角。
腳步聲在院門外停頓了一下，然後，門被推開了。
一道頎長挺拔的身影，裹挾着夜雨的微寒和一種難以言喻的壓迫感，走了進來。燭光跳躍，將來人的面容清晰地映照出來。
劍眉斜飛入鬢，鼻梁高挺如峰，薄唇緊抿成一條冷硬的線，組合成一張極爲俊美卻過分凌厲的面容。正是凌王蕭煜。他依舊是一身墨色常服，金線繡着的暗紋在燭光下若隱若現，更襯得他氣質矜貴凜然，不怒自威。
他的目光如寒潭深水，第一時間便落在蘇晚身上，那目光帶着毫不掩飾的審視，冰冷、銳利，仿佛要將她從裏到外徹底看透。蘇晚只覺得呼吸一窒，慌忙站起身，屈膝行禮：“民女蘇晚，參見王爺。”聲音帶着抑制不住的微顫。
蕭煜並未立刻叫她起身，而是在她面前踱了兩步。他每一步都像踩在她的心尖上，空氣仿佛都因他的存在而凝滯、凍結。
“抬起頭來。”他的聲音低沉，聽不出絲毫情緒，卻帶着不容置疑的命令。
蘇晚依言緩緩抬頭，猝不及防地撞入他那雙深不見底的墨眸中。那裏面似乎翻滾着某種極其復雜的情緒，探究、疑惑，甚至有一絲極快掠過的……恍惚？快得讓她抓不住，只覺得心慌意亂，下意識地想要避開他的視線。
“以後，你便是本王的人了。”他開口，語氣平淡無波，卻帶着天生上位者的掌控力，“安分守己，王府不會短了你的吃穿用度。”
“是，謝王爺。”蘇晚低聲應道，心髒卻在胸腔裏狂跳。他的人？是什麼意思？妾室？玩物？還是……別的什麼？
蕭煜又看了她片刻，忽然伸出手。冰涼的指尖，帶着夜雨的溼氣，輕輕拂過她的臉頰。那觸碰讓蘇晚猛地一顫，渾身瞬間僵硬，連血液都仿佛凝固了，屏住了呼吸，一動不敢動。
他的動作帶着一種奇怪的流連，指腹甚至在她眼角眉梢處微微停頓。他的眼神透過她，仿佛在看着另一個遙遠的影子，低聲喃喃，語焉不詳：“像……確實有幾分像……尤其是這雙眼睛……”
像？像誰？蘇晚心中疑竇叢生，恐懼中又生出一絲荒謬的好奇。他是因爲她像某個人，才救她、帶她回府的嗎？
下一刻，他猛地收回手，臉上那一點點近乎溫柔的錯覺瞬間消失得無影無蹤，又恢復了之前的冷峻和疏離，仿佛剛才的失態只是她的幻覺。
“歇着吧。”他丟下這三個字，竟毫不猶豫地轉身，大步離去，玄色的衣袍下擺劃過一道冷硬的弧線，消失在雨幕之中。
來得突然，去得也幹脆。
直到那腳步聲徹底消失在雨聲中，蘇晚才像是被抽走了所有力氣，緩緩鬆一口氣，癱坐在繡墩上，後背竟驚出了一層薄汗。她抬手，下意識地摸了摸方才被他觸碰過的臉頰，那裏仿佛還殘留着冰涼的觸感和一絲詭異的戰栗。
王爺方才的舉動和話語，都透着一股難以言喻的詭異。他救她，帶她回府，似乎並不僅僅是發善心那麼簡單。
她究竟……像誰？那個“誰”，又和他是什麼關系？
這一夜，蘇晚睡得極不安穩。陌生的環境，未知的命運，還有蕭煜那雙深不見底、復雜難辨的眼睛，都讓她無法安心入眠。
朦朧中，她似乎陷入了一片光怪陸離的夢境。熾熱的火焰沖天而起，灼燒着她的肌膚；淒厲的哭喊聲、兵刃相交聲、建築物倒塌的轟鳴聲交織在一起，震耳欲聾；還有一個溫柔而絕望的婦人聲音，不斷地、一遍遍地呼喚着：“挽歌……我的挽歌……快跑……活下去……”
挽歌……是誰？
她在夢中不安地輾轉，額上沁出細密的冷汗，想要看清那婦人的臉，想要回應那呼喚，卻只覺得頭痛欲裂，如同有什麼東西要沖破禁錮鑽出來一般，猛地從噩夢中驚醒！
窗外，雨不知何時已經停了，一輪冷月無聲地穿透窗櫺，灑下一地清輝，照着一室清冷和孤寂。
蘇晚擁被坐起，心跳如鼓，冷汗涔涔。那個夢境如此真實，那火焰的灼熱，那哭聲的淒厲，那呼喚聲中的絕望……都讓她心有餘悸。
挽歌……到底是誰？爲什麼這個名字會讓她的心如此抽痛？
她望着這陌生而華貴的牢籠，一種巨大的孤寂感和莫名的恐慌如同潮水般將她緊緊包裹。她的人生，從踏入凌王府的這一刻起，似乎已經駛向了一條完全無法預料的軌道。而那條路的盡頭，是福是禍？她一無所知。
