林晚晴攥着手機站在梧桐道旁，秋夜的風卷着落葉打在腳踝上，涼得她下意識縮了縮腳。同學會的喧鬧還黏在耳膜上——班長拍着胸脯說年底要組織海外遊，當年總考倒數的男生開着豪車來接人，就連曾經和她一起在文學社抄詩的女生，如今也成了出版社編輯，遞來的名片上印着燙金的頭銜。
只有她，像枚被時光遺忘的舊郵票，背面還沾着廚房的油漬。
“林晚晴？”
熟悉又陌生的聲音從身後傳來，林晚晴的心跳猛地漏了一拍。這聲音太像記憶裏的那個人了——高中時坐在她斜後方，總在早讀課上偷偷給她遞紙條，字跡清雋，寫着“這篇文言文的注釋我抄好了，你看看”。
她緩緩轉過身，路燈的光恰好落在男人身上。他穿着一件深灰色風衣，袖口卷到小臂，露出腕間一塊簡單的機械表。頭發比高中時短了些，額前碎發被風吹得微翹，眼角有淡淡的細紋，卻沒掩住那雙眼睛的溫和。是顧深，真的是他。
“我是顧深，你還記得我嗎？”顧深往前走了兩步，腳步放得很輕，像是怕驚擾了什麼。他的目光落在她臉上，沒有打量，只有恰到好處的熟稔，“剛才在包間裏就看見你了，想打招呼時，你正好去洗手間。”
林晚晴張了張嘴，喉嚨卻像被什麼堵住了。二十年沒見，她以爲自己早把高中的事忘得差不多了——那些在文學社讀詩的下午，那些藏在課本裏的紙條，那些關於“未來要成爲什麼樣的人”的憧憬，早被柴米油鹽醃成了模糊的影子。可此刻看見顧深，那些被壓在記憶最底層的片段，突然就鮮活起來。
“顧深……”她終於擠出兩個字，聲音有些發緊，下意識地攏了攏外套的領口。這件外套還是三年前張磊給她買的，款式早就過時了，袖口還磨起了毛邊。和顧深身上挺括的風衣比起來，她像個局促的闖入者。
“沒想到會在這裏碰到你。”顧深笑了笑，眼角的細紋更深了些，卻顯得格外親切，“你變化不大，還是高中時的樣子，只是……好像瘦了點。”
“哪有，都老了。”林晚晴低下頭，盯着自己的鞋尖。鞋是上周剛買的平價運動鞋，爲了方便做家務，她已經很多年沒穿過高跟鞋了。“你倒是沒變，還是那麼……”她想說“還是那麼優秀”，話到嘴邊又咽了回去。高中時顧深就是年級第一，後來聽說考去了名牌大學的歷史系，現在應該過得很好吧。
“老了不少，”顧深自嘲地指了指自己的眼角，“教歷史的，天天跟老古董打交道，心態也跟着老了。”他頓了頓，目光落在不遠處的梧桐樹梢上，“還記得這裏嗎？高中時我們經常在這棵樹下背書，你總說這棵樹的葉子像畫裏的一樣。”
林晚晴順着他的目光看去，那棵梧桐樹比二十年前粗壯了不少，枝椏縱橫交錯，葉子在路燈下泛着暖黃的光。她忽然想起高二那個春天，也是在這棵樹下，她拿着自己寫的《向陽花》初稿，緊張地讀給顧深聽。那時風吹過樹葉，沙沙作響，像是在爲她伴奏。
“當然記得。”她輕聲說，心裏像被什麼東西輕輕撞了一下，又酸又軟。
顧深轉過頭，看着她的眼睛，語氣認真起來：“你當年在文學社讀的那首《向陽花》，我現在還能背下來。”
林晚晴猛地抬起頭，眼裏滿是驚訝。那首詩是她十七歲時寫的，稚嫩得很，後來因爲要忙着高考，再後來結婚生子，早就忘了具體的句子。顧深怎麼會記得？
“根扎泥土裏，心向暖陽開。”顧深緩緩開口，聲音不高，卻清晰地落在林晚晴耳裏，“雨打不折腰，風來不低頭。花開不爲蝶，只爲逐光走。”
每一句，都和她當年寫的分毫不差。
林晚晴的眼眶瞬間就熱了。她想起寫這首詩的時候，她坐在教室靠窗的位置，陽光落在課本上，她一筆一劃地寫着，心裏滿是對未來的憧憬——她想考上師範大學，當一名語文老師，想把喜歡的詩讀給學生聽，想永遠保持着對生活的熱愛，像向陽花一樣，永遠朝着陽光生長。
可現在呢？她成了全職主婦，每天圍着廚房、孩子、丈夫轉，曾經的夢想被鎖在抽屜最底層，連翻出來看一看的勇氣都沒有。張磊總說“女人家安安穩穩過日子就行，談什麼夢想”，婆婆說“把家裏照顧好，把孩子教好，才是你的本分”，就連她自己，也漸漸忘了十七歲時那個眼裏有光的自己。
“你……怎麼還記得這麼清楚？”林晚晴的聲音帶着一絲哽咽，她趕緊別過臉，假裝整理頭發，偷偷擦了擦眼角的淚。
“因爲寫得好啊。”顧深的語氣很真誠，沒有絲毫敷衍，“當時聽完就覺得，這首詩裏有股勁兒，像你這個人一樣。”他頓了頓，看着林晚晴泛紅的眼眶，沒有追問，只是輕聲說，“這些年，你過得還好嗎？”
“挺好的。”林晚晴趕緊點頭，像往常一樣，習慣性地掩飾自己的委屈，“結婚了，有個兒子，上高二了。日子過得挺安穩的。”
顧深看着她緊繃的嘴角，沒有拆穿她的話。他從高中時就知道，林晚晴性子軟，卻很要強，就算受了委屈，也不願意輕易說出來。他記得有一次，林晚晴因爲考試失利哭了，卻躲在圖書館的角落裏，怕被別人看見。
“安穩就好。”他沒有多問，轉而說起了自己的情況，“我後來考去了北京的大學，學的歷史，現在在本地的大學當老師，教中國古代史。去年離婚了，帶着一個女兒，十歲了，上小學四年級。”
林晚晴有些驚訝，她以爲顧深會有一個很圓滿的家庭。“抱歉，我不知道……”
“沒什麼，都過去了。”顧深笑了笑，語氣很平靜，“分開對我和她都好，現在主要是照顧好女兒。”他看了看手機上的時間，“不早了，你要回家了嗎？我送你吧，正好順路。”
林晚晴趕緊搖頭：“不用了，我自己打車就行，很方便的。”她不想讓顧深看到自己住的地方，不想讓他知道自己過得有多普通，甚至有些狼狽。
顧深沒有勉強，只是從口袋裏拿出手機：“那加個微信吧？以後有歷史相關的資料，或者有什麼關於孩子教育的問題，或許我們可以互相交流一下。我女兒最近也在學書法，你高中時書法就好，說不定以後還能請教你。”
他說得很自然，沒有絲毫刻意，讓林晚晴沒法拒絕。她拿出手機，解開鎖屏——屏幕還是三年前的風景圖，邊緣已經磕破了。她打開微信，掃了顧深的二維碼，添加好友的頁面彈出來，顧深的微信名是“顧深”，頭像用的是女兒的畫，畫着一朵歪歪扭扭的向陽花。
“好了，加上了。”林晚晴把手機揣回口袋，心裏像揣了只兔子，怦怦直跳。
“嗯，”顧深點點頭，“到家了給我發個消息，報個平安。”他頓了頓，看着林晚晴，又補充了一句，“晚晴，不管什麼時候，都別丟了自己喜歡的東西。你寫的詩，你的字，都很好，值得被記得。”
這句話像一束光，突然照進了林晚晴昏暗的心裏。這麼多年，從來沒有人跟她說過這樣的話。張磊只會說“你寫那些東西有什麼用”，婆婆只會說“別整天瞎琢磨沒用的”，就連閨蜜蘇敏，也只是勸她“別太委屈自己”，卻沒人告訴她，她喜歡的東西是“值得被記得”的。
林晚晴看着顧深，眼淚終於忍不住掉了下來。她趕緊用手背擦掉，不好意思地笑了笑：“謝謝你，顧深。”
“不客氣。”顧深遞過一張紙巾，“快打車吧，天涼了，別凍着。”
林晚晴接過紙巾，點了點頭，轉身走向路邊的出租車停靠點。她沒有回頭，卻能感覺到顧深的目光落在她身上，帶着溫和的注視。直到她坐上出租車，透過後視鏡，還能看到顧深站在梧桐道旁，朝她揮手。
出租車緩緩開動，林晚晴靠在車窗上，看着窗外的夜景一點點後退。手機在口袋裏震動了一下，她拿出來一看，是顧深發來的消息：“路上小心，到家報平安。”
她握着手機，指尖傳來屏幕的溫度，心裏也暖暖的。她想起顧深背她的詩時的樣子，想起他說“別丟了自己喜歡的東西”時的語氣，想起他女兒畫的那朵向陽花。
也許，她還沒有完全丟掉那個十七歲的自己。也許，她還能像向陽花一樣，重新朝着陽光生長。
出租車駛進熟悉的小區，林晚晴付了錢，下車走進樓道。樓道裏的燈壞了幾盞，黑乎乎的，她只能扶着牆壁慢慢走。走到家門口，她掏出鑰匙，剛插進鎖孔，門就被打開了。
張磊站在門口，臉上帶着不耐煩：“怎麼才回來？同學會開這麼久？你看看都幾點了！”他的目光掃過林晚晴，落在她手裏的紙巾上，眉頭皺了起來，“誰給你的紙巾？你跟誰在一起？”
林晚晴的好心情瞬間被澆滅了。她收起手機，低着頭換鞋：“就是同學，聊了一會兒。”
“男同學還是女同學？”張磊追問，語氣帶着懷疑，“我看你今天不對勁，是不是有什麼事瞞着我？”
林晚晴抬起頭，看着張磊那張滿是猜忌的臉，心裏突然覺得很累。她不想解釋，也不想爭吵，只是淡淡地說：“累了，我先去洗澡。”
她繞過張磊，走進臥室，關上門，把外面的爭吵聲隔絕在外。她靠在門後，拿出手機，給顧深發了一條消息：“我到家了，謝謝你。”
很快，顧深回復了：“安全到家就好，早點休息。”
林晚晴握着手機，坐在床邊，看着顧深的微信頭像。那朵歪歪扭扭的向陽花，在屏幕上顯得格外可愛。她想起自己鎖在抽屜裏的詩集，想起蒙塵的毛筆，想起顧深說的“別丟了自己喜歡的東西”。
也許，是時候重新撿起那些被遺忘的熱愛了。
她站起身，走到衣櫃旁，打開最下面的抽屜。裏面放着她高中時的日記本，還有那本泛黃的詩集。她拿出詩集，翻開扉頁，上面寫着“林晚晴，要做追光的向陽花”，字跡稚嫩，卻充滿了力量。
她摸着扉頁上的字，嘴角慢慢揚起了一抹微笑。這個夜晚，好像和往常不一樣了。有什麼東西，正在她心裏悄悄發芽，朝着陽光的方向，慢慢生長。
