槐樹下的蟬鳴滾過十六歲的夏天時，傅星堯正踩着牆頭上的磚縫，把我被風吹到院外的數學試卷夠下來。他白襯衫的後領被汗浸出深色，轉身時露出半截鎖骨，陽光落在他帶笑的眼睛裏，像揉碎了的玻璃糖。
"夏月瑤，你再把卷子往我家扔，下次直接給你燒了。"他把試卷卷成筒，敲了敲我的額頭。我攥着衣角往後退，鼻尖還纏着他身上洗得發白的肥皂味。大院裏的孩子都怵傅星堯，他能領着半大的小子們爬樹掏鳥窩，能在打架時把對方摁在泥地裏。
那時我總坐在窗邊寫作業，看他背着書包往家跑，看他被他爸舉着雞毛撣子追得滿院竄，看他站在老槐樹下彈吉他，弦音斷斷續續，卻能把我的心思勾得七上八下。我是鄰居阿姨口中"不用大人操心"的夏月瑤，奧數競賽拿獎拿到手軟，可在傅星堯面前，我總像個會臉紅的笨蛋。
填報志願那天，他家的爭吵像被按了擴音鍵，震得整棟樓的窗玻璃都在發顫。傅星堯他媽捏着那份武漢大學表演系的招生簡章，指節泛白得像要嵌進紙裏，下一秒就狠狠撕成了碎片。紙屑紛飛中，她的聲音帶着哭腔又透着決絕："跟你爸一樣穿警服，做個堂堂正正的人民警察，走到哪兒不被人高看一眼？那娛樂圈水深得沒底，咱們家誰能給你托底？"他爸蹲在門口，指尖的煙燃得只剩個煙蒂，火星明明滅滅映着他緊鎖的眉頭。整個人像尊沉默的石像，煙灰落了滿身也沒動一下。傅星堯攥着拳頭，指骨都在響，眼眶紅得像要滲出血來。他盯着滿地碎紙，喉結滾了滾，突然爆發出一聲嘶吼："我就要去！"那三個字撞在牆上，彈回來時帶着回音，震得空氣都發疼
後來他背着包去武漢報到，我在火車站看着他的背影，我的人生軌跡就早已悄悄跟着他偏了航。
2011年7月，小城夏家：夏月瑤的手指因激動而顫抖，幾乎捏不住那封薄薄的信封。當“武漢大學”這四個五彩斑斕字眼的撞入眼簾，滾燙的淚水瞬間模糊了視線。星堯哥哥，我做到了 三年高中時光，熬過無數個挑燈夜戰的深夜。此刻，那張薄紙承載着她沉甸甸的思念與對未來的無限憧憬。
自從傅星堯背着那個洗得發白的帆布包，在火車站甩開傅阿姨哭紅的手，頭也不回地踏上南下的列車，這兩年裏，他就像人間蒸發了一樣。大院裏再也聽不到他帶着一群半大孩子瘋跑的笑罵聲，學校光榮榜上他的照片被新的面孔覆蓋，連傅阿姨和我媽備課間隙的閒聊，都漸漸繞開了那個名字。
她幾乎是撲到電話機旁，指尖帶着微顫，撥通了那個刻在心底的號碼。“嘟…嘟…您撥打的電話暫時無人接聽…”一次，兩次，三次…聽筒裏單調重復的忙音像無形的錘，一下下敲碎了她剛剛構築的喜悅城堡。心，一點點沉入冰冷的湖底。手機丟了？還是…他根本不想接？
再打，依舊如此。
第三個電話掛斷時，我盯着屏幕上那個備注了五年的“星堯哥哥”，心髒像被一只無形的手攥緊，悶得發疼。
“月月，發什麼呆呢？”媽媽端着切好的西瓜走進來，看見我手裏的通知書，眼睛一亮，“考上了？快給媽看看！”
我慌忙把眼淚擦幹，揚起一個大大的笑：“媽，是武漢大學！法學系！”
“真的？太好了！”媽媽驚喜地接過通知書，又喊來正在書房鑽研醫學書籍的爸爸，“老夏，你看，咱們女兒考上武大了！跟星堯那孩子一個學校呢！”
爸爸推了推眼鏡，接過通知書仔細看了看，眉頭卻幾不可察地皺了一下：“挺好的。不過……星堯那孩子，這兩年也沒個消息，他爸媽心裏一直不好受。”
月瑤像被這句話燙到，強壓下心頭的慌亂和隱隱作痛的不安，我垂下眼，掩去眸底的失落，扒了塊西瓜塞進嘴裏，甜味沒嚐出來，倒吃出幾分澀，擠出一個有些蒼白的笑容：“爸、媽，我跟同學約好了今晚聚會，慶祝一下，晚點回來。”
我回到房間，飛快地換上一條淺藍色的連衣裙，把錄取通知書小心翼翼地放進書包，又揣上攢了半年的零花錢。鏡子裏的女孩，眉眼還是帶着未脫的稚氣，可眼底的光，卻亮得像淬了火——那是攢了兩年的勇氣，和孤注一擲的期待。這是她循規蹈矩的“乖乖女”人生中，第一次對至親撒下彌天大謊，只爲一個杳無音訊、讓她心懸半空的少年。
媽媽剛爲我考上大學亮起的眉眼一點點暗下去，像被雲遮了的月亮。她望着我房間緊閉的房門，嘴唇動了動，沒說出什麼，只有眼底那抹擔憂漫上來。
爸爸放下手裏的書籍，鏡片後的目光在門上停了很久。他忽然嘆了口氣，轉向媽媽：“讓她去吧。”
“可她這……”媽媽急得聲音發顫，眼神裏全是放不下心的疼，“萬一……”
“這些年，”爸爸打斷她，聲音沉而緩，像浸了水的棉線，“女兒心裏裝着傅星堯那臭小子的事，我們誰沒看出來？她把自己繃得太緊了，什麼事都藏着掖着，連哭都要躲在房間裏。這感情壓在心裏快成結了，是該讓她找個出口了。”
媽媽的眼圈一下子紅了，她別過臉去抹了把眼角，聲音帶着哭腔：“那我們悄悄跟着？”
爸爸搖了搖頭，伸手攬過媽媽的肩，目光落在我緊閉的房門上，語氣裏有不舍，卻更多是釋然：“女兒長大了。路是她自己選的，該讓她自己走了。”他頓了頓，聲音軟下來，像怕驚擾了什麼，“我們女兒一向乖巧懂事，從小到大沒讓我們操過心。就這一次，讓她放肆一回吧。”
