六月的江南，梅雨季剛過，空氣裏還飄着淡淡的水汽。東部空軍某基地的停機坪上，殲-10B戰機的銀色機身在陽光下泛着冷冽的光，引擎的餘溫還沒散盡，地面工作人員正圍着戰機做着返航後的檢查。劉海濤摘下頭盔，露出被汗水浸溼的短發，額前的碎發貼在皮膚上，他抬手抹了把臉，指節分明的手背上還沾着幾點油污——剛結束的跨區訓練任務持續了四個小時，空中遭遇強氣流時，戰機出現了短暫的姿態不穩，他憑着多年的飛行經驗，在三十秒內完成了三次姿態調整，才穩穩將戰機帶回基地。
“濤哥，牛啊！剛才塔台都捏了把汗，你倒好，落地還跟沒事人似的。”地勤員小王跑過來，遞給他一瓶冰鎮礦泉水，眼裏滿是崇拜。劉海濤接過水，擰開瓶蓋灌了一大口，冰涼的液體順着喉嚨滑下，緩解了喉嚨的幹澀。他笑着拍了拍小王的肩膀：“別捧我，氣流那點事，家常便飯。”話雖輕鬆，他心裏卻清楚，剛才的氣流比預想中更復雜，若不是提前預判了氣流軌跡，後果不堪設想。
停機坪的另一側，許婉晴正跟着空軍醫院的老主任張教授，拿着體檢報告夾，快步走向飛行員休息室。她是上周剛從軍醫大學分配到基地醫院的內科醫生，這是她第一次參與飛行員的健康復檢工作。淺藍色的醫生制服穿在她身上，顯得格外利落，馬尾辮扎得緊緊的，露出光潔的額頭，只有眼角的一點紅，暴露了她初到基地的緊張——她從小就對軍人有種特殊的敬畏，尤其是飛行員，那些能駕駛戰機翱翔藍天的人，在她眼裏像帶着光環。
“婉晴，等會兒見到飛行員，不用緊張，他們看着嚴肅，其實都好說話。”張教授看出了她的局促，笑着安慰道，“咱們做軍醫的，跟飛行員是戰友，他們守護藍天，咱們守護他們的健康，責任一樣重。”許婉晴點點頭，攥緊了手裏的體檢報告夾，指尖微微泛白。她想起哥哥——她的親哥哥許博文是邊防軍人，三年前在一次邊境巡邏中犧牲，哥哥犧牲前，總跟她說“軍人的使命，就是守護”，也是因爲哥哥，她才毅然報考了軍醫大學，想沿着哥哥的路，爲軍人做些事。
走到休息室門口，張教授讓許婉晴先去把體檢報告按名字分好，自己去跟飛行大隊的教導員對接。許婉晴抱着一摞體檢報告，走進休息室旁邊的小辦公室，裏面擺着幾張辦公桌，桌上堆着厚厚的飛行日志和訓練計劃。她把報告放在桌上，剛要按名字分類，突然聽到身後傳來腳步聲，她回頭一看，是劉海濤——他剛洗完臉，臉上還帶着水珠，軍綠色的飛行服外套搭在肩上，露出裏面的黑色短袖，肌肉線條在短袖下若隱若現。
“你好，我來拿體檢報告。”劉海濤的聲音低沉，帶着剛結束任務的疲憊，卻很有穿透力。許婉晴愣了一下，連忙拿起桌上的報告，低頭在裏面找“劉海濤”的名字，慌亂中，手裏的一份報告掉在了地上，她彎腰去撿，卻跟同樣彎腰的劉海濤撞在了一起。兩人的手同時碰到了地上的報告，許婉晴的指尖觸到他掌心的薄繭，那是常年握操縱杆磨出來的，帶着粗糙的溫度，她像被燙到一樣，立刻收回了手，臉頰瞬間紅了。
“抱歉。”劉海濤撿起報告，看了眼封面，發現不是自己的，而是另一個飛行員的，他笑着遞給許婉晴，“你是新來的醫生吧？以前沒見過你。”許婉晴接過報告，不敢抬頭看他，聲音細若蚊蚋：“是，我叫許婉晴，上周剛分配來的。”“許婉晴，”劉海濤念了一遍她的名字，覺得這名字跟她的人一樣，溫柔又幹淨，“我叫劉海濤，飛行大隊的。”
這時，張教授走了進來，看到兩人，笑着說：“喲，這就認識了？婉晴，劉海濤可是我們基地的王牌飛行員，以後他的體檢，你多留意着點，他總愛硬扛，有不舒服也不說。”劉海濤無奈地笑了笑：“張教授，我那不是硬扛，是真沒事。”許婉晴抬起頭，正好對上劉海濤的眼睛，他的眼睛很亮，像盛着星光，帶着點玩笑的笑意，卻又透着一股堅定。她連忙移開目光，把找到的劉海濤的體檢報告遞給他：“劉隊長，你的報告。”
劉海濤接過報告，指尖不經意間碰到她的手指，兩人都頓了一下。他看了許婉晴一眼，發現她的耳朵都紅了，忍不住覺得有些可愛。“謝了，許醫生。”他拿着報告，轉身走出辦公室，走到門口時，又回頭看了一眼——許婉晴正低頭整理報告，陽光從窗戶照進來，落在她的發梢上，像鍍了一層金邊。他心裏突然閃過一個念頭：這個新來的女醫生，好像跟基地裏其他的人，不太一樣。
許婉晴整理完報告，心跳還沒平復下來。她靠在辦公桌上，深吸了一口氣，腦海裏反復浮現劉海濤的樣子——他的笑容，他掌心的薄繭，他亮得像星光的眼睛。她搖了搖頭，告訴自己不能胡思亂想，她是來工作的，不是來想這些的。可指尖殘留的溫度，卻怎麼也散不去。
下午的體檢工作很順利，許婉晴跟着張教授，給十幾個飛行員做了基礎檢查。輪到劉海濤時，他坐在體檢椅上，配合地伸出胳膊，讓她量血壓。許婉晴拿着血壓計，手指有些發抖，她盡量讓自己的動作穩一點，可還是不小心碰到了他的胳膊。“許醫生，別緊張，我又不吃人。”劉海濤笑着說，語氣裏帶着調侃。許婉晴的臉更紅了，連忙低下頭，認真地看着血壓計的數值：“收縮壓125，舒張壓80，正常。”
檢查完血壓，張教授讓許婉晴給劉海濤做心肺聽診。許婉晴拿起聽診器，深吸一口氣，走到他面前。劉海濤很配合地解開飛行服的扣子，露出結實的胸膛。許婉晴把聽診器的探頭放在他的胸口，冰涼的金屬觸到皮膚，劉海濤下意識地抖了一下。她的耳朵貼在聽診器上，能清晰地聽到他有力的心跳聲，“咚咚咚”，像鼓點一樣，跟戰機引擎的聲音，竟有幾分相似。
“心肺功能很好，”許婉晴收起聽診器，盡量讓自己的聲音聽起來平靜，“劉隊長，平時訓練完，記得多補充水分，別喝太多碳酸飲料。”劉海濤點點頭：“知道了，許醫生，一定聽你的。”他看着許婉晴認真的樣子，突然覺得，有個醫生這樣叮囑自己，好像也不錯。
體檢結束後，許婉晴跟着張教授回醫院。路上，張教授突然說：“婉晴，劉海濤這孩子，不容易。他爸以前是基地的地勤，十年前在一次戰機維護中，因爲意外犧牲了，他那時候剛考上飛行學院，硬是咬着牙讀完了，畢業後就回了咱們基地，說是要替他爸看着這片藍天。”許婉晴愣住了，她沒想到，看起來開朗的劉海濤，背後還有這樣的故事。她想起哥哥，心裏突然涌上一股莫名的情緒——或許，他們都是一樣的人，帶着親人的期望，堅守着自己的使命。
回到醫院宿舍，許婉晴坐在書桌前，打開電腦，搜索“劉海濤 空軍飛行員”，跳出的頁面裏，有他執行任務的新聞，有他獲得的軍功章照片，還有一篇采訪，裏面他說：“我爸爸告訴我，戰機是飛行員的第二生命，藍天是我們的戰場，只要穿上這身飛行服，就不能後退。”許婉晴看着屏幕上的照片，劉海濤穿着飛行服，站在戰機前，笑容明亮，眼神堅定。她關掉電腦，躺在床上，窗外的月光照進來，落在枕頭上。她想起下午在停機坪上，他摘下頭盔時的樣子，想起他掌心的薄繭，想起他有力的心跳聲。她知道，從今天起，這個叫劉海濤的飛行員，好像在她心裏，留下了一個小小的印記。
第二天一早，許婉晴去醫院上班，剛走到門口，就看到劉海濤站在樓下，手裏拿着一個塑料袋。他看到許婉晴，笑着走過來：“許醫生，早啊。昨天你說讓我別喝碳酸飲料，我今天買了點牛奶，給你也帶了一瓶。”許婉晴接過牛奶，指尖碰到塑料袋，帶着一絲涼意。她抬頭看着劉海濤，他的眼睛在晨光裏，顯得格外溫柔。“謝謝你，劉隊長。”她輕聲說，心裏像喝了蜜一樣甜。
“不客氣，”劉海濤撓了撓頭，有些不好意思，“以後還要麻煩許醫生多照顧我的健康呢。”說完，他轉身就要走，剛走兩步，又回頭說：“對了，許醫生，明天基地有飛行表演，你要是有空，可以來看看。”許婉晴點點頭：“好，我有空就去。”看着劉海濤離開的背影，她握緊了手裏的牛奶，心裏的那個小印記，好像又清晰了一點。
第三天下午，許婉晴特意提前下班，去了停機坪看飛行表演。陽光正好，幾架殲-10B戰機在天空中編隊飛行，做出各種高難度動作，時而俯沖，時而爬升，引擎的轟鳴聲震耳欲聾，卻讓人覺得格外振奮。許婉晴站在人群裏，眼睛緊緊盯着天空，尋找劉海濤的身影。突然，一架戰機從編隊中脫離，獨自完成了一個“眼鏡蛇機動”，動作流暢又漂亮，引來人群的陣陣歡呼。
“那是劉海濤的戰機！”旁邊的地勤員小王興奮地說，“濤哥的‘眼鏡蛇機動’，在整個空軍都有名！”許婉晴看着那架戰機，心裏充滿了驕傲——這就是她認識的那個劉海濤，在藍天上，他像一只自由的鷹，耀眼又強大。
飛行表演結束後，劉海濤駕駛戰機平穩降落。他走下飛機，摘下頭盔，看到了人群中的許婉晴，笑着朝她揮手。許婉晴也朝他揮手，臉上帶着燦爛的笑容。陽光落在他們身上，停機坪上的戰機泛着光，遠處的天空湛藍如洗。許婉晴知道，她和劉海濤的故事，或許就在這片藍天下，剛剛開始。
