爺爺的手，像一截被山風啃噬了幾百年的老鬆根，死死箍着我的腕子，冰得我骨頭縫裏都往外冒寒氣。
那力道，根本不像一個只剩半口氣的人該有的。他喉嚨裏咯咯作響，渾濁的眼珠子死盯着我，每一個字都像是從凍土裏硬摳出來的：
“栓……栓柱……聽爺的話……千萬……千萬別去黑瞎子嶺……”
油燈的火苗被門縫裏擠進來的寒風撕扯着，在土炕對面的泥牆上投下巨大又猙獰的影子，忽明忽暗，活像無數掙扎的鬼魅。
爺爺那張蠟黃幹癟的臉，在這光影裏扭曲變形。
“那地方……邪性……吃人……骨頭渣子都……不吐……”
“爺，我記下了，記下了！”我聲音發顫，帶着哭腔，另一只手徒勞地想去掰開那鐵鉗般的手指。炕沿冰涼，我半邊身子都僵了。
就在這時，詭異的事發生了。
爺爺枯樹皮般的手背，靠近腕骨那裏，毫無征兆地，像風幹太久的老牆皮，“嗤啦”一聲，裂開了一道細長的口子！
不是皮開肉綻的血口子。
那裂口底下，露出的不是血紅的筋肉，而是一塊……暗沉沉的、帶着某種令人作嘔的油亮光澤的皮子！
紋理極其怪異，縱橫交錯，隱隱約約，竟勾勒出一片扭曲的、指甲蓋大小的圓形輪廓。那暗紅的色澤，像極了凝固發黑的血，又像是被劣質的朱砂浸染過無數次，透着一股子濃得化不開的邪氣。
一股無法形容的、帶着鐵鏽和腐朽爛肉混合的腥臭味兒，猛地從那裂口裏鑽出來，直沖我的鼻孔。胃裏頓時翻江倒海。
我頭皮“嗡”地一下炸開，渾身的血都涼透了，腦子一片空白，只剩下一個念頭在瘋狂尖叫：人皮！那是張人皮！
爺爺渾濁的眼睛裏，最後一點微光猛地亮了一下，死死釘在我臉上，那眼神復雜到了極點，有無法言說的恐懼，有深不見底的絕望，還有一絲……近乎解脫的詭異釋然。
他箍着我手腕的力道，竟在那瞬間又加重了幾分，幾乎要捏碎我的骨頭。
然後，那光倏地熄滅了。像被徹底吹滅的燈芯。
他喉嚨裏最後那點咯咯聲也消失了。箍着我腕子的手，驟然失去所有力氣，軟綿綿地垂落下去，砸在冰冷的炕席上。
那只枯手背上的裂口，就那麼猙獰地敞開着，底下那點暗紅刺眼的“鼓面”，在搖曳的油燈光下，散發着無聲的詛咒。
“爺——！”一聲淒厲的哭嚎終於從我喉嚨裏沖破出來，帶着無盡的恐懼和茫然，撕碎了這死寂的冬夜。
……
爺爺走了，帶着他那句沒頭沒尾的警告和手背上那個邪門的秘密，埋進了村東頭的老墳崗。
那塊從他手背裂口下驚鴻一瞥的暗紅皮子，成了我心頭一塊揮之不去的、腐爛的痂。白天在田裏幹活，鋤頭砸在凍土上，那悶響總讓我恍惚覺得像某種沉悶的鼓點，驚得我一身冷汗。
夜裏躺在炕上，窗戶紙被風刮得噗噗響，聽着又像有指甲在撓那張人皮。
我變得沉默寡言，眼神總是下意識地躲閃，尤其是看到村裏的老人，總覺得他們渾濁的眼睛似乎能看穿我心底那個驚悚的秘密。
黑瞎子嶺那三個字，更是成了絕對的禁忌，別說靠近，連提一提，都覺得後背陰風陣陣，仿佛爺爺枯槁的手又搭了上來。
日子在一種緊繃的、帶着腐朽氣味的平靜中滑過了大半年。凍土化開，黑土地剛冒出點倔強的綠芽，眼看要緩過勁來。
邪乎事兒，卻像蟄伏在腐土下的蟲子，猛地鑽了出來。
先是村西頭的王老蔫家。他家那頭拉犁頂得上兩頭牛的大青騾子，頭天晚上還好好的在圈裏嚼草料，第二天天剛蒙蒙亮，王老蔫婆娘起來喂牲口，就扯着嗓子嚎開了。
那騾子直挺挺倒在槽邊，口鼻淌出黑紫色的血沫子，眼珠子瞪得溜圓，像是活活被什麼東西嚇破了膽。渾身找不出一丁點兒外傷，壯得跟小山似的牲口，就這麼無聲無息地沒了。
緊接着，像是瘟疫蔓延，村裏的牲畜接二連三地出事。李寡婦家那窩剛下崽沒多久的老母豬，連帶七八只粉嫩的小豬崽，一夜之間全僵在豬圈角落，肚皮鼓脹得發亮。
張屠戶家看院的兩條大黑狗，平日裏凶悍得能攆狼，被發現時緊緊蜷在狗窩裏，互相撕咬着對方的喉嚨，死狀慘烈。
死因？一概不明。沒有野獸撕咬的痕跡，沒有中毒的跡象，也沒有發瘟的症狀。就是那麼毫無征兆、幹幹淨淨地死了。
整個靠山屯像是被一只看不見的、冰冷的大手攥住了喉嚨，濃得化不開的恐慌在死寂的清晨和黃昏裏無聲地蔓延。
往日裏雞鳴狗吠的熱鬧徹底消失了，只剩下女人壓抑的啜泣和男人們蹲在牆根下吧嗒旱煙時，那沉重的、令人窒息的沉默。
恐懼像瘟疫一樣在靠山屯蔓延，壓得人喘不過氣。
村長老趙頭蹲在磨盤上，吧嗒着早已熄滅的旱煙鍋子，滿是溝壑的臉皺成一團。他嘶啞着嗓子，聲音在死寂的空氣中顯得格外空洞：“邪性……太邪性了……多少年沒碰上這種事兒了……”
“我看，”人群裏，李二拐子縮着脖子，聲音帶着抖，眼神卻鬼祟地瞟向村子北面那片連綿起伏、陰沉沉的山影，“八成是……是那地方……又不安生了。
”他沒敢直接說出“黑瞎子嶺”三個字，但所有人都知道他指的是哪裏。
“放你娘的屁！”王老蔫紅着眼，脖子上青筋暴起，他剛沒了頂梁柱似的大青騾，“少他娘胡說八道觸黴頭！”
“那你說咋回事？！”李二拐子梗着脖子，“牲口死的幹淨利落，連根毛都沒少！
不是那鬼地方的東西作祟，還能是啥？老李頭……老李頭走前，不也……”他話說到一半，猛地刹住，偷偷瞄了我一眼。
我的心猛地一沉，像被塊冰坨子砸中。爺爺臨終前裂開的手背，那暗紅刺目的“鼓面”，還有那句血淚般的警告，瞬間無比清晰地撞進腦海。
一股寒氣順着脊椎骨嗖嗖往上爬，四肢百骸都凍僵了。
無數道目光，帶着恐懼、猜疑，還有一絲隱秘的求救意味，齊刷刷地落在我身上，沉甸甸的，幾乎要將我壓垮。
爺爺是村裏最後一位薩滿。薩滿的孫子。這個身份，此刻像燒紅的烙鐵，燙得我坐立難安。
我死死攥着拳頭，指甲摳進掌心，試圖用疼痛壓住那股幾乎要沖破喉嚨的尖叫。不去！死也不能去！爺爺用命換來的警告！
可下一個死寂的黎明，趙鐵柱家的牛棚裏，又添了兩具僵硬的牛屍。
鐵柱他娘哭暈在牛欄邊。那無聲的控訴和彌漫開來的絕望，像無數根冰冷的針，密密麻麻扎在我心上。
我把自己關在爺爺留下的那間低矮昏暗的老屋裏，空氣裏似乎還殘留着他熬藥草和那股說不清道不明的、屬於薩滿的陳舊氣息。牆上掛着他用過的、已經蒙塵的獸皮鼓，鼓面幹癟，顏色暗沉。
我的目光不受控制地黏在上面，爺爺手背裂開時露出的那抹暗紅紋理，與眼前這鼓面的陳舊色澤，在腦海中詭異地重疊、放大。
一個冰冷的聲音在心底瘋狂叫囂：那裂口下的皮……會不會……就是這鼓的一部分？一張……人皮鼓？
這念頭一旦滋生，就像吸飽了血的螞蟥，死死纏住我的魂魄。
牲畜的離奇暴斃，鄉親們絕望的眼神，還有爺爺那只枯手上無聲的詛咒……所有的一切，都像無形的繩索，一圈圈勒緊我的脖子，把我往那個禁忌的名字上拖拽——黑瞎子嶺。
再躲下去，下一個倒下的，會不會就是人？
冷汗浸透了後背的粗布褂子，黏膩冰冷。我猛地從炕沿上站起來，腿肚子還在打顫，但一股近乎絕望的狠勁頂了上來。
不去，就是個死；去了，或許……或許還有一絲渺茫的指望。
爺爺，對不住了……您孫子……怕是得走一趟那吃人的地方了！
進黑瞎子嶺那天，天色灰蒙蒙的，像一塊髒兮兮的裹屍布蒙在頭頂。
空氣裏一絲風都沒有，沉悶得讓人喘不過氣，吸進肺裏的氣都帶着一股子枯枝敗葉和泥土深處透出的、若有若無的腐敗味兒。
腳下的腐殖層又厚又軟，踩上去悄無聲息，每一步都像踏在某種巨大生物的腐爛內髒上。
參天古木的枝椏虯結盤繞，遮天蔽日，把本就昏暗的天光切割得支離破碎，林子裏彌漫着一種粘稠的、揮之不去的墨綠色幽暗。
四周安靜得可怕，沒有鳥叫，沒有蟲鳴，連樹葉都紋絲不動，仿佛整座山林都被某種無形的力量凍結了，只剩下我粗重壓抑的喘息和擂鼓般的心跳在死寂中回響。
越往裏走，那股子陰冷的氣息就越重，像冰冷的蛇，貼着皮膚往裏鑽。
爺爺模糊的警告和老人們口中那些支離破碎、語焉不詳的恐怖傳說碎片，不受控制地在腦子裏翻騰、組合，生出更加猙獰的畫面。
我死死攥着腰間的柴刀，指關節捏得發白，手心全是滑膩的冷汗，眼睛瞪得酸痛，警惕地掃視着周圍每一片可疑的陰影。
就在我疑神疑鬼，精神繃得快要斷裂時，前方濃密的、掛着枯藤的樹叢後面，影影綽綽地露出了一角殘破的輪廓。
不是樹影，是……建築？我撥開溼滑冰冷的藤蔓，一股更濃烈的、混合着塵土、朽木和某種難以言喻的陳舊香火氣的怪味撲面而來。
一座破廟，孤零零地杵在密林深處一小片空地上。
廟小得可憐，牆皮大片大片地剝落，露出裏面灰黑色的土坯，像是生了爛瘡。屋頂塌了大半邊，幾根朽爛的椽子斜刺裏戳向陰沉的天空，像折斷的肋骨。
兩扇歪斜的破木門虛掩着，其中一扇已經半脫落，門板上布滿了雨水沖刷出的污痕和蟲蛀的小洞，黑洞洞的門縫像一張無聲咧開的嘴。
廟前空地上雜草叢生，半人高的枯草在死寂中紋絲不動。整個地方透着一股被時光徹底遺忘、又被某種陰冷氣息長久浸透的死氣。
爺爺的警告聲再次尖銳地刺穿腦海：“千萬別去黑瞎子嶺！
” 我喉嚨發幹，心髒狂跳，幾乎要從嗓子眼裏蹦出來。但腳步卻像被那黑洞洞的門縫吸住了一樣，鬼使神差地挪了過去。
門軸發出“嘎吱——”一聲令人牙酸的呻吟，在死寂中格外刺耳。
一股濃烈的、帶着陳腐灰塵和木頭黴爛味道的陰風猛地從門內卷出，嗆得我連連後退幾步。
借着門外透進來的微弱天光，我眯着眼，努力適應着廟裏更加深沉的黑暗。
廟裏空空蕩蕩，只有正對門口的殘破神龕還算完整。神龕裏供着一尊泥胎神像，但早已面目全非。
彩漆剝落殆盡，露出底下灰敗的泥胎，五官模糊不清，只剩下兩個深陷的黑窟窿，冷冷地“望”着門口的方向。
神像的姿態也很怪異，盤坐，但身體微微前傾，一只手抬起，五指箕張，像是在抓取什麼，又像是在竭力抵擋，透着一股說不出的邪異。
然後，我的目光猛地釘在了神龕的右下角。
那裏，歪倒着一個物件。
一個鼓。
鼓身不大，蒙皮的部分顏色極其暗沉，在昏暗中幾乎與陰影融爲一體，但那種獨特的、帶着油脂感的暗紅色澤，卻像燒紅的烙鐵，瞬間燙傷了我的眼睛！
爺爺手背上裂開的口子！那驚鴻一瞥的紋理和顏色！一模一樣！
巨大的恐懼攫住了我，四肢冰涼，血液似乎都凝固了。
但另一種更強烈的、近乎宿命般的沖動卻推着我，一步一步，僵硬地挪了過去。每一步都踩在腐朽的地板上，發出輕微卻令人心悸的碎裂聲。
我顫抖着伸出手，指尖觸碰到鼓身冰冷的木框。
那暗紅的鼓面，近在咫尺。鼓面上布滿細微的褶皺和紋路，縱橫交錯，在昏暗中隱隱勾勒出……輪廓？
像一張被痛苦扭曲、極力壓縮的人臉！我甚至能看到鼓面中央偏上，兩個凹陷的小點，如同緊閉的眼窩！
胃裏一陣劇烈的翻騰，我強忍着嘔吐的欲望。這就是爺爺留下的東西？
這就是他至死都恐懼、又與之融爲一體的詛咒之物？
就在我的指尖即將離開那冰冷鼓面的一刹那——
“咚……”
一聲極其輕微、極其沉悶的敲擊聲，毫無征兆地，從鼓的內部響了起來！
不是幻覺！
我像被毒蛇咬了一口，猛地縮回手，心髒驟然停跳！
驚恐的目光死死盯住那面暗紅的人皮鼓。鼓面紋絲不動，但那聲源，那聲源仿佛來自鼓身內部，又像是……來自這破廟更幽深的黑暗角落！
死寂。比之前更加沉重、更加令人窒息的死寂籠罩下來。
緊接着——
“咚…咚咚…”
聲音清晰了！沉悶，短促，帶着一種冰冷的、毫無生命氣息的韻律，一下，又一下，極其緩慢地響起。
像是一顆早已停止跳動的心髒，在冰冷的泥土深處，被人用木槌強行敲打。
鼓聲！它自己響了！
一股無法形容的寒意，瞬間從腳底板竄上天靈蓋，凍結了四肢百骸。
我渾身汗毛倒豎，頭皮發麻，幾乎要失聲尖叫。那鼓聲不大，卻像帶着某種穿透靈魂的魔力，在死寂的破廟裏，在空曠的山林間，幽幽地回蕩開去。
“咚咚…咚咚咚…”
聲音越來越清晰，節奏越來越穩定。不再是心髒的跳動，更像是一種……召喚？
一種冰冷而執拗的、來自九幽之下的集結號令！
濃霧，毫無征兆地出現了。
不是從林子邊緣漫過來，而是憑空從破廟周圍的地面、從那些虯結的古樹根下、甚至從那倒塌的椽子縫隙裏，絲絲縷縷地滲出、涌出。
慘白色的，粘稠得如同凝固的屍液，帶着刺骨的陰寒，迅速彌漫開來，眨眼間就吞噬了破廟的輪廓，將門外那片小小的空地徹底淹沒。
幾步之外，連那些扭曲的樹幹都只剩下模糊的、不斷扭曲晃動的影子。
那緩慢而冰冷的鼓聲，穿透濃霧，一聲聲敲在我的神經上。
然後，我看到了。
濃得化不開的白霧深處，開始浮現出一個個僵硬、扭曲的輪廓。一個，兩個，三個……越來越多。
它們像深水裏的沉船殘骸，緩緩地、無聲無息地從濃霧的“水底”浮現出來。影影綽綽，高低錯落，密密麻麻地，圍攏在破廟周圍。
它們保持着僵硬的姿勢，一動不動。有的微微前傾，有的側着頭，有的佝僂着背。
那姿態，扭曲得不像活物，更像是被隨意丟棄在荒墳裏的破爛木偶，關節被無形的線吊着，凝固在某個詭異的瞬間。
鼓聲還在響。“咚……咚咚……”
就在這時，離我最近的一個輪廓，那個佝僂着背的、幾乎只有半人高的影子，它那顆歪斜的頭顱，極其緩慢地、帶着一種令人牙酸的滯澀感，朝我所在的廟門方向……轉了過來。
接着是它旁邊那個高大的影子。然後是更遠處的……一個接一個！
濃霧被它們緩慢的動作攪動，如同渾濁的屍水在翻滾。無數張模糊不清、被霧氣扭曲的臉，齊刷刷地轉向破廟，轉向廟門口渺小如螻蟻的我！
我的血液徹底凍結了，大腦一片空白，只剩下極致的恐懼在瘋狂尖叫。
就在這死寂的、被無數僵硬身影包圍的絕望時刻，離廟門最近的一個身影，那層覆蓋在它身上的、如同陳舊紙張般的灰敗東西，突然無聲地、剝落了一小片。
像是被風吹落的牆皮，又像是腐爛的樹皮自然脫落。
那剝落的地方，露出底下……暗紅色的肌理！
沒有血，沒有肉，只有那種熟悉的、帶着油脂光澤的暗紅！縱橫交錯的紋理，在慘白霧氣的映襯下，顯得無比刺眼！和我爺爺手背上裂口露出的皮子，和廟裏神龕下那張人皮鼓的鼓面……一模一樣！
“嗤啦……”
又一片灰敗的“皮膚”，從另一個身影的肩頭剝落，飄散在濃霧裏。露出的，依舊是那種令人作嘔的暗紅底色。
“嗤……嗤……”
剝落聲開始此起彼伏，細微卻清晰得可怕，如同無數只蛀蟲在啃噬朽木。越來越多的灰敗碎片從那些僵硬的身影上飄落。
濃霧中，暗紅的斑塊迅速蔓延、擴大、連成一片！它們無聲地站在那裏，身體如同正在褪去陳舊外殼的蟬，顯露出底下那令人頭皮發麻的、統一的暗紅內裏！那顏色，那質感，分明就是一張張被活剝下來、鞣制過的人皮！
整座破廟，不，整片黑瞎子嶺，仿佛瞬間變成了一個巨大的人皮加工場！而那些剝落的灰敗碎片，就是它們曾經作爲“人”的最後一點僞裝！
我的胃劇烈痙攣，膽汁混合着無法抑制的恐懼直沖喉嚨，我死死捂住嘴，牙齒咬得咯咯作響，才沒讓那聲歇斯底裏的尖叫沖破喉嚨。
身體抖得像秋風裏的最後一片葉子，幾乎要癱軟在地。想逃，雙腿卻灌滿了沉重的鉛塊，釘在原地動彈不得。
“終於……等到你了……”
一個聲音響了起來。幹澀，嘶啞，像是兩塊粗糙的砂石在摩擦，帶着一種非人的空洞和冰冷，穿透濃霧，直接鑽進我的耳朵，刺入我的腦海。
不是從一個方向傳來。是無數個聲音重疊在一起！從那無數具正在剝落“外殼”、露出暗紅底色的身影中同時發出！它們僵硬的、被霧氣模糊的口部位置，似乎咧開了一道道漆黑的口子。
“這鼓……該換新皮了……”
“新皮……”
“皮……”
重疊的聲音在濃霧中回蕩，帶着一種貪婪的、不容置疑的冰冷渴望。無數道無形的、粘稠惡意的目光，穿透慘白的霧氣，死死地釘在我身上，如同無數根冰冷的針，刺穿着我的皮膚。
我的目光不由自主地投向神龕下那張暗紅的人皮鼓。
它依舊靜靜地歪倒在那裏，但那暗沉的鼓面，在破廟幽暗的光線下，仿佛有微弱的、不祥的光澤在緩緩流轉。
鼓面中央那扭曲的人臉輪廓，似乎……變得更加清晰了？那緊閉的眼窩般的凹陷，似乎正對着我的方向。
換新皮？給這張鼓？
一股滅頂的寒意瞬間攫住了我的心髒，幾乎停止了跳動。它們要我的皮！
求生的本能終於沖破了恐懼的枷鎖。我發出一聲不成調的嘶吼，猛地轉身，不顧一切地撲向神龕下那張散發着不祥氣息的人皮鼓！與其被活活剝皮，不如……不如毀了它！爺爺，是它害了你嗎？那就讓它徹底消失！
我像一頭絕望的困獸，一把抓起那冰冷刺骨的鼓身。入手沉重，那暗紅的鼓面觸感滑膩而詭異，如同觸摸一塊凝固的血塊。我掄起鼓，用盡全身的力氣，狠狠地朝着神龕那堅硬粗糙的邊角砸去！
“砰——！”
一聲悶響，帶着木器碎裂的刺耳聲音。
鼓框裂開了幾道縫隙。但那張暗紅的人皮鼓面，卻完好無損，甚至連一絲褶皺都沒增加！它像是最堅韌的膠皮，牢牢地附着在破裂的鼓框上，紋絲不動！
“嗬……嗬嗬……”
濃霧中，那無數重疊的、非人的笑聲再次響起，帶着濃濃的嘲諷和殘忍的愉悅。似乎在嘲笑我的徒勞。
“沒用的……”
“鼓……要新皮……”
“你的皮……正合適……”
絕望如同冰冷的潮水，瞬間將我淹沒。我死死攥着破裂的鼓框，指關節因爲過度用力而泛白，身體因爲極致的恐懼和脫力而劇烈顫抖。
就在這瀕臨崩潰的邊緣，我的視線因爲劇烈的喘息和涌上的淚水而模糊晃動，無意間掃過神龕裏那尊面目模糊、姿態詭異的泥胎神像。
神像盤坐的身體微微前傾，那只抬起箕張的五指，原本指向虛空。但此刻，在破廟那昏暗搖曳、如同鬼火般的光線下，那模糊不清的泥塑面孔上，那兩個深陷的黑窟窿……
好像……動了一下？
不，不是動！是我視角晃動帶來的錯覺？還是……
我猛地定住神，強迫自己死死盯住那神像的面部。冷汗順着我的額角滑落，滴進眼睛裏，帶來一陣刺痛。我用力眨掉那點模糊的水光，視線重新聚焦。
神像依舊盤坐，依舊前傾，那只手依舊抬起。
但是……那張臉……
泥塑的嘴角部位，原本只是幾道模糊的刻痕，此刻在昏暗的光線下，那刻痕的線條……似乎向上彎曲了？形成了一個極其詭異、極其僵硬的……笑容？
一股比面對濃霧中那些人皮怪物時更加冰冷、更加深入骨髓的寒意，瞬間攫住了我的心髒，連血液都仿佛凍成了冰碴！
不是錯覺！
那神像臉上模糊的五官輪廓，在幽暗的光影中，正以一種極其緩慢、幾乎無法察覺的方式扭曲、拉伸！嘴角咧開的弧度越來越大，越來越清晰！而那雙深陷的黑窟窿眼窩……
那裏面……那原本空無一物的、純粹的黑暗深處……
兩點極其微弱、極其幽暗的紅芒，如同兩粒燒盡的死灰裏最後掙扎的火星，無聲無息地……亮了起來！
沒有溫度，沒有情感，只有一種俯瞰螻蟻般的、冰冷到極致的漠然和……貪婪！
它也在看着我！
那張在幽暗中扭曲拉伸、僵硬微笑的泥塑面孔，那雙亮起微弱紅芒的、深不見底的黑窟窿眼窩，穿透破廟內彌漫的塵埃與死寂，穿透我因極度恐懼而劇烈收縮的瞳孔，如同無形的冰錐，狠狠扎進我的靈魂深處！
“咚……”
破裂的人皮鼓，冰冷地硌着我的掌心。廟外濃霧中，剝落的灰敗碎片如同肮髒的雪片無聲飄灑，露出的暗紅肌理在慘白霧氣裏無聲蠕動，無數道重疊的、非人的低語如同冰冷的毒蛇纏繞着我的耳膜。
“鼓……要新皮……”
“你的皮……”
而神龕之上，那泥胎嘴角咧開的弧度似乎更大了些，僵硬，詭異。眼窩深處的兩點紅芒，微弱卻無比清晰，牢牢鎖定着我。一股難以言喻的、仿佛來自亙古洪荒的冰冷威壓，混合着濃霧中的腐朽氣息，沉沉地碾了下來。
我握着那面破裂的鼓，指骨幾乎要碎裂。爺爺枯槁的手背上綻開的暗紅皮子，此刻竟在掌心滾燙地灼燒着。那緩慢而沉重的鼓點，仿佛並非來自外界，而是從我胸腔深處，一下，一下，沉悶地……敲響。
