九月的燕京，秋意微涼。
林楓提着簡單的行李，揣着那份改變命運的通知書，到國家發展計劃委員會報到。
灰色的蘇式辦公樓帶着濃厚的時代印記，走廊寬敞卻略顯昏暗，牆壁上刷着半人高的淡綠色油漆，水磨石地面被歲月打磨得光可鑑人。
空氣裏彌漫着紙張、油墨和一種特有的、屬於機關的肅穆氣息。
辦理入職手續的過程嚴格而按部就班。
人事處的同志表情嚴肅，話語簡潔，帶着一種不容置疑的規範性。
林楓被分配到了國民經濟綜合司的一個處室，主要負責一些宏觀經濟的監測分析工作。
處長老周是個五十歲左右的中年人，頭發梳得一絲不苟，戴着老花鏡，說話慢條斯理，透着股資深官員的沉穩。
他簡單歡迎了林楓，介紹了處裏的基本情況，然後指了指靠窗的一個空位：“小林，你先坐那裏。這幾天熟悉熟悉環境，看看過往的文件和報告。小王，你帶帶他。”
被稱爲“小王”的是個三十出頭的青年，叫王斌，是處裏的骨幹。
他熱情地幫林楓領了辦公用品——一個印着單位名稱的搪瓷杯、幾個筆記本、一支鋼筆和厚厚一疊稿紙。
“小林，別緊張，咱們處氛圍挺好。”王斌笑着拍了拍林楓的肩膀，“剛開始就是多看、多聽、多學。周處人很好，就是要求嚴，材料上的數據一個標點都不能錯。”
林楓點頭稱是，態度謙遜。
他深知自己雖是重生者，但在體制內，資歷和規則是另一套學問。
他迅速進入了角色，每天提前到辦公室，打開水、擦桌子，把老同志們的茶杯洗淨沏上茶。
處理交給他的文件，無論是打字、復印還是歸檔，都做得一絲不苟，字跡工整清晰。
他的辦公桌很快堆起了高高的文件匯編和內部刊物，《計劃經濟研究》、《經濟改革與發展》、《宏觀經濟監測月報》……
他如飢似渴地閱讀着，不僅看表面的數據和結論，更透過字裏行間，揣摩政策出台的背景、各部門之間的博弈妥協，以及那些未寫入正式報告，卻可能影響決策的“潛流”。
處裏的老同志，比如負責農業板塊的老李，快退休了，話不多，但經驗豐富。
林楓偶爾會在午休時，給他續上茶水，請教一些關於農村改革、糧食流通體制的歷史沿革問題。
老李起初只是簡單回答幾句，見林楓聽得認真，問得也在點子上，慢慢也願意多聊一些，偶爾會感慨一句：“小林不錯，現在願意沉下心聽這些老黃歷的年輕人不多了。”
除了老同志，林楓也在不動聲色地觀察着身邊的年輕同事。
坐在他對面的是個比他早兩年入職的年輕人，叫趙國慶，來自東北，性格爽朗，做事風風火火，有點大大咧咧，但人脈似乎很廣，總能聽到一些司裏甚至部委層面的“小道消息”。
隔壁處有個叫孫維海的，比林楓早一年進來，清華畢業，戴着一副黑框眼鏡，沉默寡言，但林楓注意到他寫的幾份分析材料，數據翔實，邏輯嚴密，視角獨特，顯示出扎實的經濟學功底和獨立思考能力。
林楓記得，前世似乎有個同名的、在經濟領域頗有建樹的學者型官員。
還有一次在機關食堂排隊打飯，他無意中聽到前面兩個年輕人在低聲討論剛剛結束的某次經濟工作會議精神，其中一人觀點犀利，對“抓大放小”的國企改革策略提出了不同看法，言語間透着家學淵源。
林楓默默記下了那人的相貌和聽到的名字——陳遠，辦公廳秘書處的。
林楓沒有急於表現，更沒有貿然去“結交”。
他只是在日常工作中，自然地與這些潛在的“潛力股”建立聯系。
他會向趙國慶請教一些機關辦事的流程和注意事項，會就某個經濟模型的應用，與孫維海在茶水間簡單交流幾句，往往能引發對方難得的討論興趣。
在食堂遇到陳遠，會點頭致意，偶爾拼桌吃飯，也只是聊聊天氣和食堂的飯菜，絕不刻意打探。
他深知，在這個論資排輩、講究火候的地方，真誠和適度的距離感，遠比急功近利的攀附更重要。
日子在忙碌而規律的節奏中流逝。
林楓很快熟悉了處室的業務，開始承擔一些基礎的數據整理和初稿撰寫工作。
他寫的材料，數據準確，文字幹淨，邏輯清晰，連要求嚴格的周處長看了，也微微點頭，在一次處務會上簡單表揚了一句：“小林上手很快，材料有點樣子了。”
這天下午，林楓被周處長叫去，交給他一沓厚厚的資料：“部裏要開一個關於下一階段宏觀調控思路的務虛會，你先把這些背景材料熟悉一下，幫着王斌準備一下初稿的素材。”
接過那份沉甸甸的材料，林楓知道，這不僅僅是一項任務，更是一個信號——他開始真正觸及到這個龐大經濟機器運轉的核心邊緣了。
他回到自己的座位，窗外是燕京秋日高遠的藍天。
辦公室裏的打字機聲、翻閱文件的沙沙聲、老同志偶爾的咳嗽聲，交織成一曲獨特的體制內交響。
林楓深吸一口氣，翻開材料，眼神專注而明亮。
