清晨六點，寧遠準時睜開眼睛。窗外還是一片灰蒙蒙的，遠處傳來幾聲雞鳴。他輕手輕腳地起床，生怕吵醒同住的同事李強。
寧遠站在窗前做了幾個伸展動作，看着窗外漸漸亮起的天空。這是他在清溪鎮工作的第三個月，作爲新入職的公務員，他保持着大學時養成的早起習慣。
"又這麼早..."李強翻了個身，含糊不清地嘟囔着。
"抱歉，吵醒你了。"寧遠壓低聲音，"我去食堂給你帶早飯。"
洗漱完畢，寧遠穿上那件洗得有些發白的藍色襯衫和深色西褲——這是他能負擔得起的最體面的工作裝。鏡中的年輕人面容清瘦，眼神卻格外明亮。
鎮政府食堂剛開門，寧遠是第一個到的。他買了兩個饅頭、一碗稀飯和一小碟鹹菜，又給李強帶了份加辣的牛肉面。
"小寧啊，又這麼早。"食堂阿姨已經認識了這個總是第一個來吃早飯的年輕人，"今天有新鮮出爐的包子，給你拿兩個？"
"謝謝王姨，饅頭就行。"寧遠靦腆地笑笑，從兜裏掏出皺巴巴的五塊錢。
回到辦公室還不到七點半，寧遠一邊吃早飯一邊翻閱昨天沒看完的文件。作爲鎮黨政辦最年輕的科員，他負責的都是些瑣碎的文書工作，但他從不敷衍。
"寧遠！"辦公室門口傳來主任陳志國的聲音，"跟我去趟柳樹村，那邊又鬧土地糾紛了。"
寧遠趕緊咽下最後一口饅頭，抓起筆記本就跟了出去。陳志國是鎮上有名的"滅火隊長"，專門處理各種棘手的群衆矛盾，能被他點名一起去，寧遠心裏有些小激動。
破舊的公務車在崎嶇的村道上顛簸，陳志國一邊開車一邊說："柳樹村的老張家和老李家爲了三分地吵了半年了，今天又打起來了。你學法律的，一會兒注意聽雙方說法，找找法律依據。"
寧遠點點頭，手心微微出汗。這是他第一次參與現場調解，生怕表現不好。
到了現場，兩家人正吵得面紅耳赤，幾個村幹部攔在中間勸架。看到鎮上來人，雙方立刻圍上來各說各的理。
"都靜一靜！"陳志國一聲吼，現場頓時安靜下來，"一個個說，老張你先來。"
寧遠認真記錄着雙方的陳述，漸漸理清了脈絡：爭議地塊位於兩家田地之間，原本是村集體的溝渠，後來填平了，兩家都認爲應該歸自己。
當陳志國詢問村集體土地登記情況時，村幹部支支吾吾拿不出確切證明。寧遠突然想起什麼，翻開筆記本："主任，我在整理檔案時看到過，1998年土地確權時這塊地登記爲集體預留地，用途是公共設施。"
陳志國眼睛一亮："有文件依據嗎？"
"鎮檔案室有存底，我可以回去查。"寧遠說。
"好小子！"陳志國拍拍他肩膀，轉身對村民說："今天先到這裏，等我們查清檔案再處理。再打架鬧事，統統按治安管理處罰！"
回程路上，陳志國難得地誇了寧遠："不錯，知道查檔案。很多糾紛就是因爲歷史資料不全才鬧大的。下周縣裏有個信訪工作培訓班，你去吧，學好了回來給我當助手。"
寧遠心裏一暖，這三個月的埋頭苦幹終於被看見了。
培訓班在縣城舉行，爲期三天。寧遠第一次住進了縣賓館，雖然是最便宜的標準間，但對他來說已經足夠新鮮。同屋的是鄰鎮的公務員趙明，兩人年紀相仿，很快就熟絡起來。
"聽說這次省裏要來領導聽課，"趙明神秘兮兮地說，"表現好的可能有機會調到縣裏。"
寧遠笑笑沒接話。他知道自己沒背景沒關系，能留在鎮上就不錯了，不敢奢望更多。
培訓第二天，主講老師臨時有事，換成了省裏來的專家。當那位頭發花白的老教授走進教室時，寧遠驚訝地發現，這正是他大學時最敬佩的法學教授周爲民！
課間，寧遠鼓起勇氣上前打招呼。周教授竟然還記得這個曾經在課上提出尖銳問題的學生。
"寧遠？你怎麼在這？"周教授親切地問。
"我在清溪鎮工作，來參加培訓。"寧遠有些不好意思。
周教授若有所思："基層鍛煉是好事，但別埋沒了你的才華。我記得你畢業論文寫得很好。"
培訓最後一天是模擬信訪處置考核。寧遠抽到的案例是一個復雜的征地補償糾紛，他條理清晰地分析法律政策，又設身處地提出兼顧各方利益的解決方案，贏得了評委的一致好評。
"寧遠是吧？"考核結束後，一位戴眼鏡的中年男子叫住他，"我是縣委辦的王主任，有沒有興趣來縣裏工作？"
寧遠一時語塞，心跳加速。就在這時，手機響了，是陳志國打來的："小寧，趕緊回來！柳樹村那事鬧大了，老張家把老李家的人打傷了！"
寧遠匆匆告別王主任，趕回鎮上。一路上他既爲可能的調動機會興奮，又爲突發的糾紛憂心。他不知道的是，這次偶然的培訓班，將成爲改變他命運的起點。
而更出乎他意料的是，一個月後，因爲妥善處理了柳樹村糾紛並完善了全鎮土地檔案，他的名字被報到了縣裏，獲得了一個意想不到的進修機會——去省城參加爲期兩個月的青年幹部培訓班。
在那裏，他將遇見一個改變他一生的女孩。
