那雙鷹隼般的眼睛，死死地盯着我，仿佛要把我從裏到外看個通透。
“有些黑暗，你看不到。”
這句話像一顆子-彈，不，比子彈還狠，它像一根燒紅了的鋼針，一下子就扎進了我心裏最軟，也最亂的那塊地方。我退伍這一年，見天的“黑暗”是啥？是那個叫LiLi的姑娘，在我跟她說我一個月工資四千五之後，那眼神裏明晃晃的鄙夷和不屑，好像我不是個人，是個會喘氣的垃圾。是小區裏那些有錢的業主，看我們這些穿保安制服的，眼神就跟看路邊的流浪狗沒啥區別。是我那股子在部隊裏憋了兩年，能一拳打死一頭牛的勁兒，回到這花花綠綠的城市裏，卻只能憋屈地用在給業主挪車和半夜巡邏上，英雄無用武之地，說的就是我這種傻蛋。
可我心裏門兒清，他嘴裏說的“黑暗”，跟我琢磨的這些，壓根就不是一碼事。
我渾身上下的肌肉還是繃得跟石頭塊兒似的，這不是我裝逼，這是在特戰旅那兩年，跟吃飯喝水一樣刻進骨子裏的本能。眼前這個男人，能隨手就把我的絕密檔案調出來，跟在菜市場挑白菜一樣輕鬆。在這種人面前，你但凡鬆一根弦，下一秒可能就不是進醫院，而是直接進火葬場了。
“你到底是誰？哪個單位的？”我把嗓子眼兒裏的聲壓得又低又沉，感覺每個字都是從後槽牙的縫裏硬擠出來的。我死死盯着他，想從他那張普通到扔人堆裏都泛不起一點水花的臉上，看出點什麼破綻來。可啥也沒有，他那張臉就像是電腦隨機生成的大衆臉，沒有一絲一毫的特點。
他沒搭理我的問題，反倒是不緊不慢地收回了手機，那動作流暢得就像練過千百遍。然後他從那件半舊不新的黑色風衣內兜裏，摸出來一個沒牌子的白皮煙盒，手指一彈，一根煙就跳了出來，遞到我面前。“抽嗎？特供的，外面買不着。”
我眼皮都沒抬，搖了搖頭。我不是不抽煙，在部隊裏，煙是命，是兄弟遞過來的一口暖氣，是熬大夜時的精神支柱。但現在不行。在連對方是人是鬼都沒搞清楚之前，別說他遞根煙，就是遞杯水，裏面都可能加了能讓你把祖宗十八代都交代幹淨的料。這是規矩，用血和淚換來的規矩。
他好像早就料到我不會接，一點兒也不覺得尷尬。自顧自地把煙叼在嘴上，另一只手不知道從哪兒摸出個黑色的金屬打火機，咔噠一聲，火苗竄起，點着了煙。他深深地吸了一大口，然後緩緩吐出來，那白色的煙霧在他那張平平無奇的臉上盤旋繚繞，一瞬間，讓他整個人都變得有些模糊不清，像隔了一層毛玻璃。
“你昨晚的表現，我們都看到了。”他彈了彈煙灰，那姿態隨意得就像是在跟我嘮家常，可說出來的話卻讓我後脖頸子冒涼氣。“反應迅速，處置果斷，敢一個人沖上去。最重要的是……”他頓了一下，那雙鷹隼似的眼睛透過煙霧，又一次鎖定了我的臉，“你沒有被影響。”
“什麼意思？”我皺起了眉頭，心裏那股子不安的感覺越來越重。
“你知道嗎，昨晚那個時間點，你們小區所有的保安都接到了電話。”他語氣平淡得像是在說今天天氣不錯，“事後我們挨個問了，你知道他們怎麼說嗎？有的人說，電話裏就是一陣風聲，呼啦呼啦的。有的人說，好像是樓上誰家東西掉地上了，咣當一聲。還有個幹脆說，是個惡作劇，電話一通就掛了。”
他看着我，嘴角似乎勾起了一絲若有若無的弧度。“只有你，陳野。只有你，不僅清清楚楚地接通了劉姐的求救電話，還一字不差地記住了她說的每一個字，甚至連她聲音裏的那種恐懼和絕望，你都感受到了。”
我的心跳，在那一瞬間，好像被人用手狠狠攥住，猛地漏了一拍。
我突然想起來，當時隊長說我大驚小怪，說劉姐是孤兒寡母的，自己嚇自己。警察的結論，更是扯淡，說什麼集體癔症。當時我還覺得他們是在敷衍了事，現在想來，他們可能……說的是“真話”？在他們的世界裏，他們聽到的，看到的，真的就只是風聲，或者根本就沒當回事？
“我們管這種現象，叫做‘認知濾網’。”他看着我臉上藏不住的驚駭，不緊不慢地繼續說道，好像一個極有耐心的老師，在給一個笨學生講解一道深奧的物理題。“你別想得太復雜，說白了，這玩意兒就跟你手機裏的垃圾短信攔截功能差不多。咱們這個世界啊，每天都在發生一些亂七八糟、超出普通人理解範圍的‘異常信息’。這‘認知濾網’呢，就像一個覆蓋了全世界的、超級牛逼的‘精神防火牆’，它的任務，就是自動把這些‘垃圾信息’給過濾掉，不讓它們幹擾到絕大多數人的正常生活。”
他看我聽得一愣一愣的，又舉了個更通俗的例子：“比如說，半夜三更，有個人在街上瞅見一個模模糊糊的影子，正常人都會覺得是自己眼花了，或者路燈壞了，對吧？這就是‘濾網’在起作用了，它把‘你可能看到鬼了’這個信息，給你自動修正成了‘你眼花了’。再比如，一個人在家裏聽見天花板上有彈珠掉下來的聲音，他會覺得是樓上小孩在玩，或者水管老化了。‘濾網’把他聽到的無法解釋的聲音，修正成了他能理解的‘正常噪音’。”
“它的存在，保護了這個社會的穩定，讓百分之九十九點九的人，可以安安穩穩地結婚生子，上班下班，爲了升職加薪和孩子上學這點破事兒發愁。讓他們可以活在一個他們自以爲‘正常’的世界裏。”
我嘴巴微微張着，腦子徹底成了一鍋粥。這套理論，聽起來就像是哪個不入流的科幻小說裏瞎編出來的。可偏偏，聯想到昨晚那詭異到沒法解釋的電話，還有劉姐家門上那道我親手摸過、千真萬確的劃痕，我他媽的竟然一個字都反駁不出來。我的世界觀，這個我活了二十四年，堅信唯物主義的世界觀，正在被這個男人的幾句話，給砸得稀巴爛。
“但是，‘濾網’不是萬能的。”他掐滅了只抽了一半的煙頭，精準地彈進了幾米外的路邊垃圾桶裏，那動作，利索得像個老兵。“當那些‘異常’的強度太高，高到像高壓水槍一樣，能直接沖破這層‘防火牆’的時候；或者……”
他再次把目光投向我，那眼神裏頭一次帶上了一種極其復雜的味道，我看不懂，那裏面好像有惋惜，有同情，但更多的，是一種像是考古學家發現了活的恐龍一樣的興奮和狂熱。
“或者，某個人的精神抗性，或者說意志力，強得離譜，強到可以無視‘濾網’的自我修正，強到他的大腦拒絕相信那些‘正常’的解釋時……他，就能撕開那層虛假的幕布，看到這個世界血淋淋的‘真相’。”
“陳野，你就是那種能撕開‘濾網’看真相的人。”他一字一頓，每個字都像一顆釘子，狠狠地釘進我的腦子裏，“我們管你這樣的人，叫做‘認知豁免者’。鳳毛麟角，萬中無一。”
我徹底沉默了。腦子裏亂七八糟的，什麼認知濾網，什麼認知豁免者，這些詞兒就像一堆亂碼，在我過去二十四年的人生經驗裏橫沖直撞，攪得天翻地覆。我當過兵，我知道保密條例，我知道有些事情不能對外說。但我以爲那些事，是關於邊境線上真刀真槍的沖突，是關於國際間諜的暗中較量。我從來沒想過，這世上還有這麼一層……裏世界。
“所以呢？”我過了好半天，才找回自己的聲音，忍不住自嘲地笑了笑，想用這種故作輕鬆的方式，來掩飾我心裏翻江倒海的震動，“你找我幹什麼？給我頒個‘最佳新人獎’？還是發個‘優秀市民’的錦旗？”
“我找你，是想給你一個選擇。”他的表情重新恢復了那種古井無波的平靜，從風衣的另一個內兜裏，掏出一張折疊得整整齊齊的紙，遞到我面前。那張紙的質感很奇怪，有點像牛皮紙，但更硬挺。
“你可以選擇，忘掉今天我跟你說的所有話，忘掉昨晚發生的一切。我們會用一些……技術手段，很安全，像做了一場夢。我們會幫你把這段記憶徹底抹掉，讓你回歸你現在的生活。你繼續當你的小區保安，繼續去跟你媽安排的姑娘相親，繼續爲了房子、車子、彩禮這些事兒煩惱。你的人生會變得和你想象中一樣‘正常’。”
他停頓了一下，身體微微前傾，聲音壓得更低，也變得無比鄭重，帶着一種無法抗拒的感召力：“或者……”
“二次入伍。加入我們，去處理那些‘濾網’都無法過濾掉的、真正的黑暗。”
我的手，不受控制地抖了一下，但還是接過了那張紙。
我慢慢地展開它。
那是一份入伍通知書。但抬頭的單位名稱，是一串我從未聽說過的番號，像是一串亂碼，又像是一種古老的文字。而在通知書的最下方，蓋着一個我從未見過的紅色印章，那印章的圖案不是五角星，也不是國徽，而是一條首尾相連、盤繞成圓形的猙獰巨龍。那巨龍的眼睛，仿佛在紙上活了過來，正冷冷地注視着我。
“我們是一個不存在於任何公開檔案裏的絕密部隊。我們的番號，你查不到。我們的駐地，地圖上沒有。我們的敵人……”他看着我的眼睛，一字一句地說，“不是人。”
他似乎看穿了我內心深處的猶豫和掙扎，開始拋出更具誘惑力的條件，每一句話，都精準地打在我最脆弱的軟肋上。
“我知道你的顧慮。你從雪域雄鷹那樣的王牌部隊退伍，心裏憋着一股勁兒。你想讓你爸媽在親戚鄰居面前抬得起頭，想讓他們過上好日子。你想在這個社會上，證明你自己的價值，證明你這兩年兵沒有白當。這些，我們都可以幫你解決。”
他的聲音像帶着魔力，在我面前描繪出一幅我做夢都想要的未來藍圖。
“我們會給你僞造一個全新的、光鮮的、無懈可擊的身份。對外，你是國家某個涉密地質勘探研究院的高級工程師。正兒八經的國家編制，享受所有正規待遇。你的薪資福利，會遠超你的想象，別說月薪過萬，那只是你的起步。你的檔案會做得天衣無縫，從小學到大學，從實習到工作，每一環都經得起最嚴格的審查。以後你回家過年，親戚朋友再問你是幹什麼的，你可以理直氣壯地告訴他們，你在國家單位，搞科研，爲國家做貢獻。”
“你父母可以在所有人面前，驕傲地說，他們的兒子有出息。你再也不用看到你媽在電話裏那種小心翼翼，生怕一句話說錯就傷到你自尊心的擔憂。你也不用再爲了一個月四千五的工資，被人指着鼻子說三級殘廢。”
他說到這裏，停了下來，讓我有足夠的時間去消化這些信息。
我的腦子裏，不由自主地浮現出LiLi那張畫着精致妝容，卻寫滿了鄙夷的臉。她那句“一個男人，三十歲之前要是月薪還不過萬，那跟三級殘廢有什麼區別”的話，像一根毒刺，在我退伍後的這一年裏，時不時就跳出來扎我一下，疼得鑽心。
我又想起了我媽。上次打電話，她旁敲側擊地問我，工作累不累，錢夠不夠花，要不要家裏給寄點。我知道，她是在村裏聽了什麼閒話，怕我在外面過得不好，又怕直接問會傷了我這個當過特種兵的兒子的面子。那種小心翼翼，比直接罵我一頓還讓我難受。
這些，都是壓在我心口的石頭，沉甸甸的，讓我喘不過氣。
“而代價是……”男人的聲音再次響起，把我的思緒拉了回來，這一次，他的聲音裏帶着一絲冰冷的殘酷，“你真正的身份，必須永遠埋藏在陰影裏。你將與死亡和瘋狂爲伍，你看到的、經歷的，那些足以讓任何一個正常人精神崩潰的恐怖，永遠不能對任何人說起，包括你的父母。你將成爲一個行走在黑暗裏的無名英雄，你的戰鬥，無人知曉。你的功勳，無人銘記。就算你犧牲了，你的墓碑上，也只會刻着那個屬於高級工程師的假名字。”
他的話，像一把巨大的鐵錘，一下，又一下，狠狠地敲在我的心髒上。
一邊是陽光下光鮮亮麗的身份，是父母的驕傲，是物質上的富足，是世俗意義上所有的成功。
另一邊是陰影裏九死一生的戰鬥，是永恒的孤獨和秘密，是無人知曉的犧牲和奉獻。
我幾乎要被這巨大的矛盾撕裂了。
但是，我的眼前，又浮現出另一幅畫面。
那是劉姐和她女兒，在那個伸手不見五指的黑暗樓道裏，那兩雙被恐懼和絕望填滿的眼睛。她們是那麼的無助，在她們的世界裏，警察不信，鄰居不懂，她們只能抱着電話，向我這個素不相識的保安求救。她們，就是那個男人所說的，在黑暗中需要一道光來保護的普通人。
最後，我的思緒飄回了遙遠的雪域高原。
我想起了那個寒冷的清晨，我們穿着嶄新的軍裝，站在獵獵作響的國旗下，舉起右拳，莊嚴宣誓的場景。那聲音，仿佛跨越了時空，又在我的耳邊回響。
“我志願加入秦陸人民軍，服從國家領導，全心全意爲人民服務……”
是啊，我陳野，當初拼了命考進特戰旅，每天把自己往死裏練，爲的是什麼？不就是爲了這身軍裝，爲了這份誓言嗎？不就是爲了守護嗎？以前，在部隊，我守護的是看得見的國境線，守護的是國境線後面那片土地上的萬家燈火。現在，退伍了，有一個機會擺在我面前，讓我去守護那些看不見的邊疆，去對抗那些普通人連自己身處危險都不知道的、更恐怖的敵人。
這不就是我一直想做，卻以爲再也沒機會做的事嗎？
什麼狗屁的拜金女，什麼狗屁的世俗眼光，跟這個比起來，算個屁！
“我幹。”
我抬起頭，看着那個男人的眼睛，幾乎沒有一絲一毫的猶豫。
說出這兩個字的一瞬間，我感覺壓在心口那塊叫“迷茫”、“憋屈”和“不甘”的大石頭，轟然碎裂，煙消雲散。我整個人，好像一下子就通透了，輕鬆了。我仿佛又回到了新兵連，回到了那個什麼都不怕，什麼都敢幹，渾身都是使不完的勁兒，一腔熱血能把喜馬拉雅山的雪都融化了的自己。
那個一直面無表情的男人，臉上第一次露出了一絲笑容。那笑容很淡，一閃即逝，但卻很真誠，像是發自內心的。
“我就知道，雪域雄鷹出來的人，骨頭是硬的。”他向我伸出手，“歡迎歸隊，同志。”
我伸出手，和他緊緊地握在了一起。他的手很穩，很有力，掌心有一層厚厚的老繭。
“走吧，辦手續。”
他帶我上了一輛停在路邊毫不起眼的黑色轎車。這車從外面看，就是最普通的大衆，扔車堆裏都找不着那種。可一坐進去，我就發現不對勁了。車窗是特殊材質的，黑漆漆的，從裏面能清晰地看到外面的街景，但我回頭看了一眼，從外面卻絕對看不到裏面的一絲一毫。
車子在城市裏安靜地穿行，沒有開導航，司機卻對每一條路都了如指掌，甚至能提前避開所有擁堵的路段。最後，車子拐進了一個看起來很普通的寫字樓的地下車庫。車庫裏很空，零零星星停着幾輛和我們這輛差不多的，看不出牌子的黑色轎車。
他帶着我，走進一部沒有任何樓層標識的電梯。他從口袋裏拿出一張卡，在感應區刷了一下，電梯才開始向下運行。我感覺我們下降了很深，遠不止普通地下車庫的深度。
電梯門打開，外面是一條純白色的、亮得晃眼的走廊。他帶着我走進一個沒有任何標識的房間。房間裏的布置簡單到了極致，一張金屬桌子，兩把金屬椅子，牆壁是某種吸音材料，一走進去，整個世界都安靜了。
他從隨身攜帶的黑色公文包裏，拿出一疊厚得像本字典的文件，放在我面前。
“這是保密協議和入伍手續，你看一下。”他指了指文件，“籤了這份字，就沒有回頭路了。你的人生，從這一刻起，就屬於國家了。”
我連翻開看一眼的興趣都沒有。這種時候，看與不看，又有什麼區別？我拿起桌上的筆，直接翻到最後一頁，在那個需要我籤名的地方，一筆一劃，鄭重地寫下了我的名字——陳野。
當我寫下最後一筆的那個瞬間，我清晰地感覺到，我的人生，被劃出了一道無比清晰的分界線。線的這邊，是保安陳野。線的那邊，是一個我即將踏入的，未知而危險的新世界。
男人等我籤完字，便將那疊厚厚的文件收了起來，鎖進公文包裏。然後，他從裏面抽出薄薄的一張卡片，遞給了我。
那是一張制作精良的身份信息卡，有點像身份證，但材質是金屬的。上面有我的照片，就是剛才在車裏不知道什麼時候被拍下的。照片下面，是我的新身份信息。
姓名：陳野。
單位：秦陸人民軍異常收容部隊。
代號：【瘋子】。
我看着那張卡片，前面的信息都還好，可當我的目光落到“代號”那一欄時，我整個人都愣住了，指着那兩個字，有點哭笑不得地問他：“瘋子？這是什麼意思？開玩笑的吧？”
男人看着我，表情又恢復了那種嚴肅和鄭重。
“不是玩笑。這是你的正式代號。”他看着我的眼睛，緩緩說道，“因爲能撕開‘濾網’的人，在某種程度上，精神都異於常人，我們的思維方式，在普通人看來，就是瘋子。更重要的是，我們所要面對的敵人，我們所要處理的事件，足以讓任何一個心智正常的普通人在三天之內徹底崩潰，發瘋。”
“所以，我們不抗拒這個稱呼，我們擁抱它。”
“陳野，歡迎來到瘋人院。在這裏，想要對抗瘋狂，首先，你得比瘋狂本身，更加瘋狂。”
