一九七八年，初冬。
江淮省，雲溪縣，紅星生產大隊。
天剛蒙蒙亮，東方泛起一絲魚肚白，卻沒半點暖意。
河灘上的霧氣還沒散，白茫茫的一片，罩在枯黃的蘆葦蕩上。風像刀子，夾雜着剛落下的雪沫子，刮在臉上生疼。河水已經開始結冰，邊緣凍了一層薄薄的冰殼，一眼看去黑沉沉的，透着股刺骨的寒氣。
這個時候，大隊上工的鍾聲還沒敲響。河邊已經聚了幾個勤快的婆娘。棒槌落在青石板上，“啪、啪”作響，在這寂靜的清晨傳出老遠。
“喲，那不是蘇大隊長家的玉昭嗎？”不知道是誰壓低聲音說了一句，語氣裏帶着幾分詫異和看好戲的意味。
幾個婆娘手裏的動作一頓，齊刷刷地往河灘上遊看去。
在那一片灰撲撲、藍布衫扎堆的河灘邊，蹲着個極其扎眼的紅色身影。
那是蘇玉昭。
她生得極美，皮膚白嫩得像是剛剝殼的雞蛋，在這灰撲撲的村裏簡直是個異類。一雙水汪汪的杏眼，眼尾微微上翹，不笑時也含着三分情，此刻因爲怕冷縮着脖子，更顯得嬌憨可人。
她身上穿着件改過的紅色棉襖罩衫。這料子是蘇母托了供銷社的關系，花了大價錢從縣城扯回來的瑕疵布。這年頭，誰家做衣裳不是往大了做？也就蘇家這麼慣閨女，舍得把好好的料子裁成這種掐了腰身、只能她一個人穿的時興款式。
那抹紅，在這蕭瑟的天地間，美得有些驚心動魄，也有些格格不入。
只是此刻，蘇玉昭沒工夫管別人的眼光。她現在只想哭。
太冷了。
她把手伸進刺骨的河水裏，剛搓了兩下，就跟被幾百根針同時扎了一樣，猛地縮了回來。
那雙手原本白得像新剝的羊脂玉，指尖纖細，指甲修剪得圓潤幹淨，一看就是沒幹過重活的。可這會兒，那玉一樣的手指已經凍得通紅腫脹，骨節處泛着青紫，看着就讓人心疼。
“嘶——”
蘇玉昭倒吸一口涼氣，趕緊把手湊到嘴邊，鼓着腮幫子使勁哈氣。熱氣碰到冷空氣，化作一團白霧，模糊了她那張漂亮得過分的臉蛋。
她心裏後悔死了。
早知道這水這麼冷，就算被二嫂劉蘭芝那個碎嘴子念叨兩句，她也不該爲了逞能，非要自己來洗這件新衣裳。可二嫂手勁大，平日裏洗衣服跟有仇似的，棒槌掄得飛起。這可是她求了母親好久才做成的新衣裳，要是被洗壞了，她得心疼死。
“真是嬌氣。”
不遠處的張嬸子撇了撇嘴，把手裏的衣服擰得譁譁作響，聲音不大不小，剛好能傳進蘇玉昭耳朵裏，“洗個衣服跟繡花似的。也就是命好投到了蘇家，這要是俺家閨女，這麼糟踐東西，早一大耳刮子扇過去了。”
“誰讓人家有個當大隊長的爹呢？”旁邊的王媳婦酸溜溜地接茬，“不用下地掙工分，還能穿新衣裳。咱們這些泥腿子是羨慕不來的。聽說前兩天，隔壁村那個二婚頭還托人來說媒呢，想娶回去當供板。”
“供板？我看是當祖宗吧！這種肩不能扛手不能提的，娶回去有啥用？”
那些閒言碎語像蒼蠅一樣嗡嗡作響。
蘇玉昭咬着下唇，臉頰瞬間漲得通紅。她想反駁，可嘴笨，又怕吵起來丟人。那雙漂亮的杏眼立刻蓄了一包淚，溼漉漉的，像只受了驚的小鹿。
她賭氣似的把手重新伸進水裏，哪怕凍得哆嗦也不肯停，仿佛這樣就能證明自己不是廢物。
……
與此同時，河灘上遊的小路上。
陸嶼舟提着兩只破舊的木桶，步子邁得有些虛浮。
寒風灌進單薄的舊軍大衣，空蕩蕩的袖管隨風擺動，越發顯得人清瘦。他臉色蒼白，顴骨處卻泛着不正常的潮紅——那是高燒還沒完全退下去的跡象。
但他生得極好。即便穿着最破舊的衣服，脊背依然挺得筆直，透着股讀書人特有的傲骨。鼻梁高挺，眉眼深邃，那雙藏在碎發後的眸子清冷如寒潭，讓人不敢輕易靠近。
陸嶼舟停下腳步，微微喘了口氣，修長的手指按了按脹痛的太陽穴。直到現在，看着眼前這片陌生的、充滿年代感的荒涼景象，他還是覺得有些荒謬。
三天前，他還是A大最年輕的歷史系教授。因爲連夜修補一份剛出土的清代縣志，心髒一陣劇痛後，便失去了意識。
再睜眼，他就成了這本名爲《紅日下的奮鬥》的年代文裏，那個同名同姓、因病早逝的背景板知青。
既來之，則安之。這是陸嶼舟的人生信條。
只是這具身體的底子實在太差，又趕上初冬的寒潮，一場感冒差點要了半條命。
他搖了搖頭，試圖甩掉腦子裏的眩暈感，提着桶繼續往河邊走。剛轉過一個彎，他的腳步猛地頓住了。
視線裏，出現了一抹扎眼的紅。
灰敗枯黃的蘆葦蕩邊，少女蹲在那裏，像一株開在冰天雪地裏的紅梅。只是這株紅梅不太堅強，正一邊笨拙地搓着衣服，一邊紅着眼圈掉金豆子。
陸嶼舟下意識地推了推鼻梁上並不存在的金絲眼鏡。腦海裏關於原書的記憶翻涌上來。
蘇玉昭。
這本年代文裏大名鼎鼎的炮灰女配。
書裏寫她擁有一張驚豔十裏八鄉的臉，卻有着一副空空如也的腦子。貪慕虛榮，嬌氣懶惰，最後被人騙財騙色，在一個大雪紛飛的除夕夜，穿着一件單薄的紅毛衣跳了江。
陸嶼舟眼底劃過一絲冷漠的嘲弄。
果然是朽木不可雕也。爲了件衣服，大冷天的跑來受罪，連身體都不顧了。這種只有皮囊沒有靈魂的人，注定是個悲劇。
他收回視線，不想跟這個麻煩精有任何交集。既然老天讓他重活一次，哪怕開局是地獄模式，他也得活出個人樣來。當務之急是養好身體，利用腦子裏的知識熬過這段時間，等待明年的高考。
陸嶼舟目不斜視，走到離她幾米遠的上遊，彎腰打水。
就在這時，變故突生。
“哎呀！”
一聲短促的驚呼打破了清晨的寧靜。
蘇玉昭大概是蹲得太久腿麻了，起身的時候身形一晃。腳下的鵝卵石上結了層薄冰，她腳底一滑，整個人不受控制地向後仰倒。
這一下要是摔實了，要麼掉進刺骨的冰河裏，要麼摔在滿是棱角的亂石灘上，不死也得脫層皮。
陸嶼舟聽到驚呼，身體比腦子反應更快。他甚至沒來得及思考那個“遠離麻煩”的決定，扔下水桶就跨了一步，長臂一伸。
“砰。”
沒有預想中的疼痛。
蘇玉昭只覺得腰上一緊，緊接着整個人撞進了一個充滿了冷冽氣息的懷抱裏。
那個懷抱很單薄，甚至有些硌人，但手臂卻意外地結實有力。那人身上帶着一股淡淡的皂角味，混合着一絲若有若無的清苦藥香。
時間仿佛在這一刻靜止了。
陸嶼舟渾身僵硬。
懷裏的人軟得不可思議，雖然隔着厚厚的棉衣，但他依然能感覺到那截腰肢的纖細。一股少女特有的奶甜味，霸道地鑽進他的呼吸裏，瞬間沖散了他因發燒帶來的眩暈感，甚至讓他的心跳漏了一拍。
他低下頭。正好對上一雙驚魂未定的眼眸。
那是一雙極漂亮的杏眼。因爲受驚，瞳孔微微放大，睫毛上還掛着搖搖欲墜的淚珠，鼻尖凍得粉紅。
那樣近的距離，他甚至能看清她臉頰上細軟的絨毛，和那雙因爲驚恐而微微張開的紅潤嘴唇。
陸嶼舟的喉結不受控制地滾了滾。
原本心裏那些“虛榮”、“草包”、“麻煩精”的刻板印象，在這一瞬間的視覺沖擊下，竟然出現了一絲裂痕。
她好像……並沒有書裏寫的那麼面目可憎。
甚至，有點讓人移不開眼。
“你是……陸知青？”
蘇玉昭回過神來，發現自己正賴在一個陌生男人的懷裏，臉“騰”地一下紅透了。她的聲音軟軟糯糯的，帶着還沒散去的哭腔，像是含着一塊化不開的糖。
這聲音像是一道開關，瞬間喚回了陸嶼舟出走的理智。他像是觸電一般，猛地鬆開了手。
“站好。”
聲音嘶啞，帶着一絲病後的虛弱，還有幾分不易察覺的冷硬。
蘇玉昭踉蹌了一下才站穩。
她有些茫然地看着眼前這個面容清俊卻神色冰冷的男人。
是知青點的陸知青。聽說他是京市來的，平時總是獨來獨往，連頭都不抬，眼神冷得像冰塊一樣。村裏的姑娘都不敢跟他說話。
“對不起，麻煩你了……”蘇玉昭小聲道歉，兩只凍得像紅蘿卜一樣的手絞在一起，顯得局促不安。
她偷偷瞄了他一眼，心想這人長得真好看，就是太凶了。
陸嶼舟退後兩步，拉開了安全距離。他拍了拍袖子上並不存在的灰塵，恢復了那副拒人千裏之外的高冷模樣。
“路滑。”他看着蘇玉昭，語氣平淡得像是在陳述一個客觀事實，不帶一絲感情，“蘇同志以後還是小心些，免得給別人添麻煩。畢竟，不是每次都有人正好在你身後。”
這話聽着有點刺耳，像是在教訓小孩。
蘇玉昭咬了咬唇。明明是好心救人，怎麼說話這麼難聽呀。
她那點剛升起的感激之情瞬間淡了不少，嬌氣勁兒也上來了。
“知道了。”她嘟囔了一句，彎腰抱起自己的木盆，像只受了驚嚇又賭氣的兔子，頭也不回地跑了。
陸嶼舟站在原地，看着那一抹紅色跌跌撞撞地消失在晨霧裏。指尖仿佛還殘留着那一瞬的柔軟觸感，燙得他手心發麻。
“陸知青，看啥呢？魂兒都丟啦？”
不遠處，賴三不知道什麼時候從樹林子裏鑽了出來。
他是紅星大隊出了名的無賴，平時遊手好閒，專幹些偷雞摸狗的勾當。他穿着件髒兮兮的破棉襖，一臉橫肉，眼神猥瑣地盯着蘇玉昭的背影。
“那腰，細吧？嘖嘖，也不知道以後便宜了誰。”
陸嶼舟眼神驟然一冷。
他轉過頭，鏡片後的那雙眸子裏沒有半點溫度，直直地刺向賴三。
“管好你的嘴。”
陸嶼舟冷冷地拋下這句話，聲音不大，卻帶着一股讓人膽寒的威壓。
賴三被那個眼神嚇得一激靈，嘴裏的草都掉了。
等他回過神來，陸嶼舟已經提着水桶走遠了。
“切，裝什麼清高。”賴三沖着他的背影啐了一口，“早晚也是個想吃天鵝肉的癩蛤蟆。”
風更大了。
陸嶼舟走在回知青點的路上，手裏提着沉重的水桶，每一步都走得很穩。只是，那顆原本古井無波的心，似乎被這一早上的插曲，徹底攪亂了。
他看着手裏快要結冰的水，忽然想到了知青點那個壞了許久的壓水井。這種天氣，要是連口熱水都喝不上，日子確實難熬。
也許，回去該修一修了。
