王粱柱靠在草堆上，顴骨的淤青在晨光裏泛着青紫色。他盯着韓小羽手裏的定位器，屏幕上跳動的能量曲線像條不安分的蛇，讓空氣都跟着緊繃起來。
“你那機器，真能看準時間？”他忽然開口，聲音帶着熬夜後的沙啞，“別到時候算錯了，白折騰一場。”
韓小羽知道他在試探。經歷了昨晚的變故，任誰都會心裏打鼓。他調出時間倒計時界面，鮮紅的數字在黑暗中格外刺眼：“還有三十小時十七分。誤差不會超過十分鍾。”
王粱柱的目光在數字上停留了很久，指尖無意識地摩挲着草堆的秸稈：“要是……我是說要是，擋不住咋辦？”
這個問題像塊冰，砸在韓小羽心上。他從沒敢深想這個可能性，可王粱柱的話像把刀，逼着他直面現實。
“那就……盡量讓村裏人往東邊的山坳裏撤。”他艱難地說，“那裏地勢高，或許能躲過一劫。”
“躲？”王粱柱嗤笑一聲，猛地站起身，草屑從他身上簌簌往下掉，“這是咱祖祖輩輩住的地方！房子能躲，地能躲嗎？井能躲嗎？祖祖輩輩的墳能躲嗎？”
他的聲音不大，卻帶着股豁出去的狠勁，震得韓小羽耳膜發疼。
“我不是那個意思……”
“我知道你不是。”王粱柱打斷他，語氣緩和了些，卻依舊帶着執拗，“我就是想告訴你，咱凍土村的人，沒有躲的道理。要麼守住，要麼跟它拼了。”
韓小羽看着他緊繃的側臉，忽然明白過來。王粱柱的試探，從來不是懷疑他的能力，而是在確認他的決心——確認這個來自未來的陌生人，是不是真的能跟他們一起，守住這片凍土。
“我不會走。”他站起身，與王粱柱平視，“冰石的事因我而起，我必須留下來。”
王粱柱的眼神鬆動了些，嘴角勾起一抹不易察覺的弧度：“這還像句人話。”他拍了拍韓小羽的肩膀，力道不輕，“走吧，該回去了。再晚，李秀琴大娘該找人了。”
兩人趁着晨霧往村裏走，腳下的凍土被踩得咯吱響。路過禁地邊緣時，韓小羽忍不住回頭看了一眼，藍光透過薄霧隱隱約約地閃，像只窺視的眼睛。
“別回頭。”王粱柱拽了他一把，“越是這時候，越不能露怯。”
回到李秀琴家時，老人果然已經起了，正站在院門口張望，手裏還攥着韓小羽的舊棉襖。看見他們回來，她眼睛一亮，快步迎上來：“你倆咋一起回來了？小韓，你昨晚又沒睡好？臉色咋這麼差？”
“跟粱柱哥去看了看東邊的地，想着能不能幫上點啥忙。”韓小羽接過棉襖披上，暖意裹住身體，心裏卻有些發虛。
李秀琴沒懷疑，只是嗔怪道：“看地也不用這麼早啊。快進屋，早飯都做好了，小米粥，就着鹹菜吃。”
屋裏飄着小米粥的香氣，韓小羽卻沒什麼胃口。他扒拉着碗裏的粥，眼角的餘光瞥見王粱柱正偷偷給她使眼色——大概是說“別多問”。
吃過早飯，王粱柱說要去“看看牲口棚”，實則是去加固裝置。韓小羽留在家裏，幫李秀琴劈柴。
斧頭很重，他掄得有些吃力，木屑濺到臉上，帶着凍土的寒氣。李秀琴坐在門檻上擇菜，時不時抬頭看他一眼，欲言又止。
“小韓，”她終於開口，手裏的豆角擇得幹幹淨淨，“你跟大娘說實話，你是不是有啥心事？”
韓小羽的斧頭頓在半空，木屑簌簌往下掉。
“你這幾天晚上總翻來覆去的，昨晚更是一夜沒回。”李秀琴嘆了口氣，“是不是勘探隊那邊出啥事了？要是有難處，跟大娘說，大娘幫你想辦法。”
老人的聲音很輕，卻像溫水一樣，慢慢漫過韓小羽的心。他看着她手背上的凍瘡，想起定位器裏那個帶血手印的畫面，喉嚨忽然哽住了。
“沒事，李大娘。”他低下頭，繼續劈柴，“就是……有點想家了。”
這話半真半假。他確實想家，想2149年的研究院，想那些冰冷卻熟悉的儀器。可他更怕，怕眼前這個老人，會像畫面裏那樣，爲了守護什麼而受到傷害。
李秀琴沒再追問，只是把擇好的菜放進籃子裏：“想家了就給家裏打個電話。等村裏電話修好了，大娘就催你打。”
韓小羽“嗯”了一聲，斧頭落下的力道重了些，把一根粗柴劈成了兩半。
他知道，有些事，終究瞞不住。
就像冰石的藍光，就算藏在禁地深處，也總會穿透凍土，露出蹤跡。
而他能做的，只有在風暴來臨前，拼盡全力，讓那些溫暖的牽掛，都能好好地留在這片土地上。
