四合院：傻柱從滿級廚師開始
何雨柱一睜眼，發現自己成了16歲的傻柱，手邊只有一個破舊儲物盒。
前世的頂級大廚，這一世還要從軋鋼廠食堂學徒做起？
看着院裏未來要發生的一幕幕，何雨柱嘿嘿一笑：空間在手，劇情我熟。
這四合院的天，也該變一變了。
---
第一章 醒來成傻柱，儲物盒初現
何雨柱是被一股混雜的氣味熏醒的。
陳年木料的腐朽氣，劣質煤球未燃盡的嗆人煙味，還有一股淡淡的、仿佛滲入磚縫牆皮的黴味兒，一股腦地往他鼻子裏鑽。頭沉甸甸地疼，像是宿醉未醒，又像是被塞進了一團沾水的棉花。他費力地睜開眼，視線模糊了好一陣，才勉強聚焦。
入眼是陌生的景象。低矮的房梁，裸露着粗糙的木椽子，上面糊着發黃變脆的舊報紙，有些地方已經破了洞，漏出後面黑黢黢的陰影。牆壁是斑駁的灰白色，牆皮剝落了不少，露出裏面黃褐色的土坯。身下是硬邦邦的土炕，鋪着一層薄薄的褥子，硌得骨頭生疼。一床打着補丁、洗得發白的藍布被子胡亂堆在腳邊。
這是哪兒？
他掙扎着想坐起來，剛一動，就感覺天旋地轉，一陣劇烈的惡心涌上喉嚨。他趕緊伸手扶住炕沿，入手是冰涼粗糙的觸感。等等……這手？他遲鈍地低下頭，看向自己的雙手。
這是一雙少年的手，骨節粗大，皮膚粗糙，指甲縫裏還殘留着些沒洗幹淨的黑色污漬，像是油泥。手背上青筋微凸，但總體看上去還算有力。可這絕不是他那雙保養得宜、切了半輩子菜、拿慣了各式廚刀的、四十多歲廚師的手。
記憶的碎片像開了閘的洪水，猛地沖撞進他的腦海。不是屬於“他”的記憶，而是屬於另一個少年——何雨柱，小名傻柱，今年十六，家住南鑼鼓巷附近的四合院，紅星軋鋼廠食堂的……學徒工？父親何大清，是個廚子，跟着一個姓白的寡婦跑了，就在前幾天。跑之前，把家裏能卷走的現錢和值點錢的東西都卷走了，就留下這間空蕩蕩的屋子和一個剛上初中的妹妹何雨水。
而“他”，原本是二十一世紀一家頂級酒樓的主廚，也叫何雨柱，剛拿下某個國際烹飪大賽的獎項，正春風得意，結果慶功宴上多喝了幾杯，醒來就成了這副模樣。
穿越了？還穿成了電視劇《情滿四合院》裏那個前半輩子被人叫“傻柱”，被吸血、被算計、活得憋憋屈屈的何雨柱？
巨大的荒謬感和恐慌感攫住了他，讓他幾乎喘不過氣。他，堂堂何大廚，精通八大菜系，國內外拿獎拿到手軟，手下管理着上百號人，居然變成了這個爹跑娘沒、帶着拖油瓶妹妹、在工廠食堂當學徒、未來還會被全院老少變着法占便宜的“傻柱”？
“不……不可能……”他喉嚨裏發出嘶啞的聲音，掙扎着從炕上滾下來，腳下一軟，差點摔倒。他扶着冰冷的土牆，踉蹌着走到屋裏唯一一張缺了條腿、用磚頭墊着的破桌子旁。桌上擺着個裂了縫的粗瓷碗，裏面有小半碗渾濁的冷水，還有一個豁了口的碟子。桌角靠牆的地方，孤零零放着一個東西。
那是個長方形的木盒子，約莫一尺來長，半尺寬，兩三寸高。木質粗糙，顏色暗沉，邊角磨損得厲害，表面連漆都沒上，只有長期摩挲留下的模糊油光。樣式老舊得像是從哪個廢品站撿來的，毫不起眼。
何雨柱喘着粗氣，盯着這個盒子。腦子裏屬於“傻柱”的記憶告訴他，這是何大清留下的，爲數不多沒帶走的東西之一。原主傻柱之前翻看過，裏面空空如也，就是個破盒子，所以隨手扔在了桌角。
可此刻，在何雨柱（主廚）的眼中，這個盒子卻隱隱有種莫名的吸引力。他下意識地伸出手，指尖觸碰到冰涼的木頭表面。
就在接觸的刹那，異變陡生！
那粗糙的木盒表面，似乎極其微弱地閃過一抹幾乎無法察覺的微光，快得像是幻覺。與此同時，何雨柱感覺自己的意識“嗡”地一下，仿佛被吸入了一個奇異的空間。
那是一片灰蒙蒙的、無邊無際的空曠。沒有上下左右，沒有聲音，沒有氣味，只有一種凝滯的、近乎虛無的寂靜。空間的中央，靜靜懸浮着那個破舊的木盒，但與外界實物不同，它在這裏呈現出一種半透明的虛影狀態。
何雨柱的意念（他不知該如何形容這種感覺）試着“碰”了碰那虛影盒子。
毫無反應。
他又試着集中精神，想象着將外界的東西“放”進去。目光落到桌上那個豁口碟子上。
心念一動。
桌上的破碟子瞬間消失。
而那片灰蒙蒙空間的角落裏，多了一個小小的、同樣是半透明虛影的破碟子。
何雨柱心頭狂震！他立刻將意念轉向那個虛影碟子，想着“拿出來”。
豁口碟子又突兀地出現在桌上原來的位置，分毫不差。
儲物空間！這個破木盒子，竟然連接着一個儲物空間！
狂喜像炸彈一樣在他胸膛裏炸開，瞬間沖淡了穿越的恐慌和淪爲“傻柱”的憋悶。前世他閒暇時也看過不少網絡小說，對這玩意兒並不陌生。這簡直是穿越者安身立命、發家致富的神器啊！尤其是在這個物資極度匱乏的年代！
他迫不及待地想要測試這個空間的更多特性。大小？他意念向四周延伸，感覺這片灰蒙似乎沒有明確的邊界，至少以他目前的“感知”，遠遠探不到頭。但當他試着將旁邊那把沉重的、用木頭和磚頭墊着的破椅子“收”進去時，卻感覺到了明顯的滯澀和阻力，最終椅子只是晃了晃，並未消失。
“有重量或者體積限制？還是我目前能力不夠？”何雨柱冷靜下來，仔細觀察。他發現空間裏那個代表木盒的虛影，光芒似乎比剛才稍微亮了一絲絲，不仔細看根本分辨不出。
“難道……這盒子本身，或者這個空間，可以通過存放東西來‘成長’？”一個猜想浮現。
他壓下激動，開始清點自己目前的財產——屬於傻柱的財產。屋裏轉了一圈，心越來越涼。何大清確實夠絕，糧食口袋見底，只剩下小半罐子粗鹽，幾個幹癟的辣椒。炕頭的舊箱子裏，是幾件打滿補丁的舊衣服，屬於他和妹妹何雨水的。唯一值錢點的，可能是壓在箱底的一個小布包，裏面是戶口本、糧本、副食本，還有薄薄一疊零散票證和……總共八塊七毛五分錢。
這就是何大清留給一對兒女的全部家當。哦，還有外面那兩間加起來不到三十平米、冬天漏風夏天漏雨的東廂房，以及軋鋼廠食堂學徒工那個一個月十八塊五毛的職位。
何雨柱捏着那幾張皺巴巴的紙鈔，感受着肚裏傳來的強烈飢餓感（這具身體正是能吃窮老子的半大小子年紀），再想想院裏那些“芳鄰”們未來幾十年的“精彩表演”，一股寒意和緊迫感油然而生。
光有儲物空間，沒有啓動資金，沒有物資，在這個計劃經濟的年代，照樣舉步維艱。食堂學徒那點工資，養活自己和正在長身體的妹妹都夠嗆。更何況，按照“劇情”，麻煩很快就會上門。
首先就是院裏那三位“大爺”。一大爺易中海，道貌岸然，滿口仁義道德，實則一心爲自己養老找“備胎”。二大爺劉海中，官迷一個，本事不大，架子不小，打兒子倒是狠手。三大爺閻埠貴，教書先生，算盤精，一分錢能掰成八瓣花，蚊子腿上都想刮下二兩肉。這三位，加上後來嫁進來的秦淮茹一家，還有那個壞到流膿的許大茂……簡直就是個吃人不吐骨頭的盤絲洞。
“不能坐以待斃。”何雨柱（主廚的靈魂迅速占據了主導）眼神銳利起來。前世他能從底層學徒爬到頂尖主廚，靠的可不僅僅是手藝，更有眼力、決斷和一股不肯服輸的狠勁。
“傻柱？”他咀嚼着這個外號，嘴角扯起一抹冰冷的弧度。這外號怎麼來的？一方面是說他性子直，說話沖，容易得罪人；另一方面，恐怕也是院裏一些人故意貶低、好方便拿捏他。畢竟，一個“傻子”的東西，占了也就占了。
“從今天起，何雨柱還是何雨柱，但‘傻柱’……”他低聲自語，“得慢慢立起來了。”
當務之急，是解決吃飯問題，並熟悉環境。他小心翼翼地將那八塊多錢和重要票證收進木盒空間——意念一動，手中的東西消失，出現在空間角落裏，這讓他安全感大增。又將那小半罐鹽也收了進去。糧食太顯眼，暫時不動。
他推開吱呀作響的房門，走到外間。這是兼做廚房和飯廳的地方，更顯簡陋。一個磚砌的灶台，一口黑鐵鍋，碗櫥空空蕩蕩。水缸倒是還有半缸水。角落裏堆着些引火的碎煤和柴禾。
目光掃過水缸旁一個不起眼的瓦盆，裏面用清水泡着幾根蔫頭耷腦的青菜葉子，還有兩個拳頭大小、表皮發皺的土豆。這大概是傻柱之前想辦法弄來，準備和妹妹湊合一頓的。
何雨柱走過去，拿起一個土豆掂了掂，又看了看那幾根爛菜葉。前世經手無數頂級食材的大廚，此刻對着這兩個寒酸的土豆，心裏涌起的不是嫌棄，而是一種沉甸甸的責任和必須破局的決心。
妹妹何雨水中午在學校吃飯，晚上才回來。他還有半天時間。
他拿起一個土豆，走到案板前，找到那把鏽跡斑斑、刀口崩了好幾處的菜刀。皺了皺眉，但還是就着缸裏的水，仔細將土豆洗淨，去皮。動作開始時有些生疏，這雙手的力量掌控和協調性遠不如自己原來那雙手，但屬於頂級廚師的肌肉記憶和精湛技藝很快開始蘇醒、適應。削下的土豆皮又薄又勻，幾乎透明。
將土豆切成粗細均勻的細絲，泡在清水裏。又處理了那幾根可憐的青菜。灶台下的煤爐封着火，他熟練地捅開，加上幾塊碎煤，等火苗升起。
鐵鍋燒熱，舀了丁點寶貴的油滑鍋——油罐子也快見底了。滋啦一聲，控幹水分的土豆絲下鍋，快速翻炒。沒有肉，沒有多餘的調料，只有鹽。但火候的掌控，翻炒的節奏，出鍋的時機，在何雨柱手中，卻展現出了化平凡爲神奇的雛形。一股純粹的、屬於土豆的焦香和鑊氣彌漫開來。
簡單的清炒土豆絲，醋溜白菜（其實沒幾片白菜幫子），配上窩窩頭（玉米面摻了少許白面，是何大清留下的最後一點細糧），就是何雨柱穿越後的第一頓飯。
他坐在破桌子旁，慢慢咀嚼着。食物粗糙，滋味寡淡，但飢餓是最好的調味品。更重要的是，在這緩慢的咀嚼中，他徹底接受了現實，梳理着記憶，規劃着未來。
紅星軋鋼廠，萬人大廠，食堂油水再薄，也有操作空間。他對“劇情”了如指掌，這就是最大的先知優勢。儲物空間，則是他破局的關鍵底牌。當務之急，是利用食堂學徒的身份，先站穩腳跟，摸清物資流動的環節，同時，對四合院裏這些人，必須重新定位，保持距離，尤其是要警惕易中海的“道德綁架”和秦淮茹未來的“溫柔陷阱”。
“秦淮茹……”何雨柱眼神微冷。按照時間，她現在應該還沒嫁進賈家。賈東旭還是個徒工，賈張氏那個老虔婆……得在一切開始之前，就劃清界限。
正想着，門外傳來一陣腳步聲，還有刻意放輕的交談聲。
“……真跑啦？一點沒留？”
“留啥呀！聽說就留下倆半大孩子，傻柱和他妹雨水。”
“嘖，這何大清可真不是東西……那這往後……”
“往後？往後看一大爺他們怎麼安排唄。不過傻柱那小子，愣頭青一個，在食堂也就是個學徒，能掙幾個子兒？養活自己都夠嗆，還帶個妹妹……”
聲音到了門口附近，停了。隨即，響起敲門聲，不輕不重，帶着一種慣例式的、仿佛隱含權威的節奏。
“柱子？柱子在家嗎？我，你一大爺。”
來了。
何雨柱放下筷子，深吸一口氣，臉上屬於主廚的深沉和銳利迅速斂去，換上了一副屬於十六歲少年傻柱的、帶着些茫然、倔強和不易察覺的警惕的表情。他起身，走到門邊，頓了頓，才伸手拉開了門。
門外站着三個人。
中間那位，五十歲上下年紀，國字臉，濃眉，穿着洗得發白的藍色中山裝，風紀扣系得一絲不苟，背着手，腰板挺直，臉上帶着恰到好處的嚴肅和關切。正是四合院的一大爺，易中海。
左邊是個胖乎乎的中年男人，背有點駝，眼睛不大，看人時總習慣性地微微抬着下巴，正是二大爺劉海中。
右邊是個幹瘦的中年人，戴着副眼鏡，鏡片後的眼睛閃爍着精明的光，手裏還拿着個筆記本模樣的東西，是三大爺閻埠貴。
三位大爺，聯袂而至。按照四合院的“傳統”，這通常意味着“大事”或者“麻煩事”。
易中海目光掃過屋內簡單的陳設，最後落在何雨柱臉上，語氣溫和中帶着責備：“柱子，怎麼才開門？吃飯呢？” 他看到了桌上那簡單的飯菜，眼神裏閃過一絲了然，更多是一種“果然如此”的掌控感。
劉海中清了清嗓子，官腔十足：“何雨柱同志，你父親何大清的事情，我們都聽說了。作爲院裏的管事大爺，我們有責任，也有義務，關心院裏每一個住戶的生活。尤其是你們家現在這種情況。”
閻埠貴推了推眼鏡，沒說話，但目光卻像探照燈一樣，在何雨柱身上和屋裏有限的幾件物品上掃來掃去，似乎在評估着什麼。
何雨柱（傻柱）垂着眼，悶聲道：“一大爺，二大爺，三大爺。我……我剛吃飯。家裏……就這樣了。”
易中海嘆了口氣，邁步走了進來，劉海中、閻埠貴緊隨其後。小小的外間頓時顯得擁擠。
“柱子啊，”易中海語重心長，“你爹這事，做得不地道。但他已經走了，說什麼也晚了。日子還得過。你今年十六，也算半個大人了，又在食堂有工作。雨水還小，還在上學。你們兄妹倆這往後的日子，得有個打算。”
他頓了頓，觀察着何雨柱的反應，見對方只是低着頭，便繼續道：“院裏鄰居們都是熱心腸，不會看着你們兄妹倆作難。有什麼困難，就跟我們三位大爺說，跟院裏鄰居們說。大家搭把手，難關總能過去。”
劉海中也接口道：“對！集體的力量是強大的。何雨柱同志，你要堅強，要起到頂梁柱的作用。廠裏那邊，我也會幫着打招呼，讓你安心工作。”
閻埠貴終於開口，聲音細細的：“柱子，眼下最緊要的，是吃飯問題。你們家糧食還夠嗎？副食本上這個月的定量……是不是該領了？領回來，怎麼計劃着吃，得有安排，不然撐不到月底。”
句句看似關心，實則句句都在試探，在定位，在試圖將何雨柱兄妹納入他們習慣的“管理”和“幫助”軌道。尤其是易中海，那眼神深處的考量，何雨柱看得分明——這是在物色“養老人選”的初期評估。
何雨柱心裏冷笑，面上卻露出些許感激和更多的無助：“謝謝一大爺，二大爺，三大爺。糧食……是不多了。錢……也沒多少。我爹走得太急……” 他恰到好處地哽了一下，眼圈微微發紅，演足了一個突遭變故、強作鎮定的少年模樣。
易中海眼中閃過一絲滿意，語氣更加和藹：“別急，柱子。誰還沒個難處？這樣，今天晚上，等院裏人差不多都回來了，我們開個全院大會，專門說說你家的事。讓大家夥兒都出出主意，幫襯幫襯。總不能真讓你們兩個孩子餓着。”
全院大會？
何雨柱心頭一凜。這可是四合院解決“大事”的最高形式，也是三位大爺樹立權威、施展手段的重要場合。沒想到，自己剛穿來，就要直面這個。
他迅速權衡。拒絕？不行，那會顯得不識好歹，立刻成爲衆矢之的。同意？那就等於主動把自己和妹妹放在了全院人的審視和“幫助”之下，以後想撇清關系就難了，尤其是賈家、易中海這些人，肯定會趁機貼上“樂於助人”的標籤，爲以後的索取埋下伏筆。
必須謹慎應對。
“全院大會？”何雨柱抬起頭，臉上露出恰到好處的驚訝和一絲惶恐，“這……不用了吧？一大爺，我和雨水能自己想辦法。我還能掙工資……”
“哎，話不能這麼說。”劉海中擺擺手，一副大包大攬的樣子，“這不是你個人的事，是咱們全院的事！體現了我們院的團結互助精神！這事必須得開大會，讓大家都有個認識。”
閻埠貴也點頭：“柱子，聽大爺們的沒錯。開個會，把事情擺到明面上，也省得以後有人說閒話，或者你們兄妹有什麼需要，不好意思開口。”
易中海一錘定音：“就這麼定了。柱子，晚上七點，中院老地方。你也準備準備，說說情況。放心，有我們三位大爺在，有全院鄰居在，不會讓你們過不下去。”
說完，他又安慰了何雨柱幾句，便帶着劉海中、閻埠貴離開了。臨走前，閻埠貴的目光似乎又在屋裏掃了一圈，尤其在那空蕩蕩的碗櫥和灶台上多停留了一瞬。
送走三位大爺，何雨柱關上門，臉上的無助惶恐瞬間消失，取而代之的是冰冷和凝重。
全院大會……這是要把他和雨水架在火上烤啊。
示弱？博同情？那不是他的風格，也解決不了根本問題。這個年代，同情心是最不值錢也最不可靠的東西，尤其是四合院裏這些人的“同情”。
必須主動破局。
他目光落在那兩個空盤子上。土豆絲和白菜幫子已經吃光，只剩下一點湯水。廚藝，是他目前安身立命最直接的本錢，也是他能想到的、最快打開局面的突破口。食堂學徒？那只是跳板。
而儲物空間……或許，可以在大會之前，做點什麼。
他需要一點“籌碼”，一點能讓人稍微正視，而不是僅僅抱着“施舍”心態來看待他們兄妹的籌碼。
時間不多了。何雨柱快速收拾了碗筷，將那個破木盒小心翼翼地貼身藏好——現在它可是比命根子還重要。然後，他推開家門，走了出去。
午後陽光有些刺眼，他眯了眯眼，打量着這個既熟悉又陌生的四合院。
青灰色的磚牆，斑駁的朱漆大門，院裏堆着雜物的角落，拉着晾衣繩的天井，以及那一扇扇緊閉或半開的房門後，可能正在窺探的眼睛。
前院、中院、後院。賈家、許家、閻家、劉家、易家……一張張鮮活又復雜的面孔即將登台。
他深吸一口帶着煤煙和塵土的空氣，挺直了尚顯單薄，卻已決心不再彎曲的脊梁。
風，起了。這四合院幾十年的“平靜”水面，即將被一顆來自未來的石子，激起不一樣的漣漪。
何雨柱，不，是帶着滿級廚師記憶和神秘儲物空間的何雨柱，邁出了他在這個時代的第一步。
目標明確：先在這全院大會之上，站穩腳跟。
