早上的霧氣還沒散開，田埂那邊就已經熱鬧了。
霜打過的菜葉泛着灰綠色，泥地上踩出一道道深深淺淺的腳印。遠處的山被一層淡白的霧遮着，只露出一截模糊的輪廓，好像隨時會被人從畫裏擦掉。
大喇叭還在“嗡嗡”地播着昨晚的新聞，夾雜着忽高忽低的“緊跟黨中央”“發展農業學大寨”。
許笙踩着還帶着露水的泥，慢悠悠往地頭走。
許媽在後頭邊系頭巾邊罵：“你腳底下抹油啊？再慢點試試，工分少你一分！”
許笙頭也不回，只是隨口“哎”了一聲。
她一早起來對着那個缺了半塊邊的小銅鏡，認認真真地梳了頭。
原主以前扎的辮子又粗又緊，整個人看着像要跟人幹架，她懶得這樣折騰，索性把頭發拆開，重新梳成兩條細長的麻花辮，發根處留出一點蓬鬆，辮梢用紅線隨手一繞，整張臉立馬軟下來了。
她把原本扎在脖子上的圍巾往上一挪，剛好遮住一點領口的磨損，又掐着自己洗淨的那件白底小碎花棉襖穿上，袖口挽到手腕上面，露出一截細細白白的手腕。
沒粉、沒口紅，也沒卷發棒。
可她站在窗邊，借着晨光整理好自己那張臉時，仍舊忍不住對着鏡子笑了一下——
這張臉，在任何年代都夠用。
許媽走了兩步，回頭想再罵兩句，一抬眼就愣住了：“你……你今天咋弄成這副樣子？”
“啥樣？”許笙眨眼。
許媽上下打量她。
其實衣服還是那幾件洗得發白的舊棉襖，只是扣子扣得利落，領子也洗幹淨了，頭發不再亂七八糟胡扎着，兩根辮子垂在胸前，隨着走路輕輕晃。
冬天的風把她臉吹得白裏透紅，眼睛又黑又亮，嘴唇沒血色，卻偏偏顯得唇形好看，像是抿着糖水長大的。
“……挺，挺順眼的。”許媽憋了半天，才悶聲丟下一句，“知道你長得好看，你也悠着點，別整天跟人對着幹。”
她這句沒頭沒尾的話，落在許笙耳朵裏，就是——
長得好看是事實。
許笙笑了笑：“那不挺好。”
“好個鬼好！”許媽瞪她一眼，“長得好看沒吃的照樣餓死你。趕緊走，今天隊長說了，要把那片地的秧苗全拔了，遲了你看他收拾不收拾你。”
“他呀——”許笙懶洋洋地應了一聲，“真要收拾我，我也認。”
許媽一拍大腿：“你這死丫頭，說什麼呢！”
她不敢再多罵，畢竟早上院裏那一出，她也看出來了，江湛雖然板着臉，可到底還是偏着許笙一點的。
地頭已經站了一圈人。
男的女的、老的少的，拿鋤頭的、扛麻袋的，身上都罩着一層白白的霧氣，凍得鼻尖通紅，哈出來的氣在空氣裏散成一片片白。
“來了來了。”
不知誰小聲嘀咕了一句。
許笙剛踏上田埂，就感覺到一圈視線“刷”地落在她身上。
她習慣這種被看着的感覺。
在現代，她進酒吧、進會所、甚至只是去超市買菜，都會有類似的目光——好奇的、打量的、不懷好意的，偶爾也有單純被顏值驚到的。
但在這兒，這些目光多了一種東西——
壓抑住的欲望。
時代不一樣，人卻還是那些人。欲望被一層又一層的政治口號和道德標準壓着，不敢露頭，可眼神騙不了人。
尤其是在這種窮地方，一年到頭見到的女人就是同村那幾個穿着棉襖的婆子，突然多出來一個長得好看、氣質又不一樣的小姑娘，就跟在亂石堆裏看見一塊玉似的。
村頭窄路旁邊，有幾個等着分工的女社員擠在一起，忍不住小聲說起來——
“你看沒看見，許笙今天打扮得……咋回事？”
“是唄，從前那眉毛恨不得豎着長，現在咋弄得彎兒彎兒的。”
“臉咋這麼白？不會是偷摸用了啥粉吧？”
“有粉也行啊，你有粉用你不抹？”
“嘖，人家是長得好看，你抹一斤也那樣。”
一陣竊笑。
再遠一點，幾個人裝作沒看見她，其實眼角餘光一路跟着。
有個青年男人捅了捅旁邊人胳膊：“這許家的丫頭，這樣看，是真俊。”
旁邊那人撇嘴：“少惦記，聽說她脾氣臭得很，惹不起。”
“脾氣臭也成啊……”那人悄悄咽了咽口水，“誰家娶回去，當個祖宗供着也值了。”
話音沒落，一道冷冷的視線掃過去。
江湛站在分工安排那邊，手裏拿着記錄工分的小本子。
他穿得還是那身藍棉布中山裝，衣領扣得嚴嚴實實，一條軍綠色的圍巾鬆鬆地繞在脖子上，整個人看過去幹淨利落。
剛才那句“真俊”，他聽見了。
不合適的話，不該在這種時候說。
他抬眼掃了一圈，那幾個青年立馬縮了縮脖子，做賊似的把頭低下去。
許笙踩着泥，走到人群邊上。
她感覺江湛的視線在她身上停了一瞬。
……嗯，停得比昨天久一點。
她心裏“叮”的一聲，像是記賬一樣畫了個小勾：一日成果：成功讓隊長多看一眼。
“今天拔秧。”江湛翻了翻本子，聲音不高，卻能壓下所有私語，“這塊地是重點，隊裏讓咱們先趕完。”
他說“咱們”的時候，尾音帶着一點城裏人沒改掉的腔調，但又不讓人覺得疏離。
“老規矩，男的幹重活，女的拔秧、運秧。”
他說着視線掃過一圈：“許笙，你……拔秧。”
按照慣例，以許笙之前的“作風”，她肯定不樂意，非要爭一嘴：“憑啥我拔，我憑啥不能幹別的？”然後再被他冷冷訓一頓。
附近幾個知青已經做好了看戲的準備。
許笙卻“哦”了一聲，規矩地應下了。
“好，我拔。”
說完，她還笑着問了一句：“拔多少算一分工？”
她笑的時候，眼睛裏有光，嘴角微微往上挑，沒一點怨氣，反倒有點認真做事的勁頭。
江湛被她這態度噎了一下。
他原本準備好的那套勸告，卡在喉嚨裏用不上了。
“……跟別人一樣。”他頓了頓，“拔一壟算一分。”
“那我拔兩壟。”她笑，“多拔就多記一點。”
旁邊幾個女社員嘴巴張了張——這還是原來那個動不動就撂挑子的許笙？
“你真行？”有人忍不住酸一句，“看你那細胳膊細腿的。”
許笙反倒笑着扭頭看她：“我不行誰行？你行啊？”
那人被噎得說不出話來，本想杠兩句，又被江湛掃了一眼，不甘不願地閉了嘴。
田間地頭，風比村裏更硬。
踩下去的泥軟軟的，混着冰冷的水，慢慢從鞋面滲進去，腳趾凍得沒知覺。
秧田裏一棵棵秧苗細細地插着，像一片綠色的刺。拔秧不算多難的活，卻很累腰，半天人就直不起來。
許笙蹲下去，慢慢用手指扣住一把秧苗，力道均勻往上一提，連根帶泥被悉數拔出來，水花濺到她手腕上，一陣涼意。
她那雙手太扎眼了——
細白、骨節漂亮，指尖帶着抹不掉的紅，連沾上泥巴，都好看得過分。
附近一圈女社員忍不住又看了幾眼。
其實拔秧這種活，最容易顯出一個人“是不是幹慣活的”，姿勢、速度、耐力，沒法裝。
許笙有原主的身體記憶，手上動作並不生，剛開始速度還算穩。
只是她一邊拔着秧，一邊心不在焉地回憶——
江湛，溫折青。
一本書，劇情狗血得厲害，她是邊刷微博邊聽有聲版，主要記住的就是兩個名字。
江湛，男主，家裏有底子，城裏老幹部家庭，從小被當接班人培養。
下鄉鍛煉幾年，憑着一腔認真勁和一點點理想主義，在這地方當知青隊長，四平八穩地度過這幾年，返城之後，各種提拔、各種機會，最後走上領導崗位。
他——
既是時代的“寵兒”，也是多數人仰望卻夠不到的位置。
原書裏的宋意微就靠着牢牢抱住他的這條大腿，穩穩當當飛上了枝頭。
再一個，溫折青。
溫家以前也是“臭老九”，受過沖擊，好不容易熬到平反，他被分配下來當知青，因爲身體弱，幹不了太重的活，總被人看不起。
但他有一顆學習的腦子。
恢復高考的時候，他是那一屆考得最好的，後來一路進研究所，做課題，做項目，變成那個年代最稀缺的——有技術、有地位的知識分子。
如果宋意微沒抱緊江湛，就是抱他這條線，也不虧。
兩個男人，走的路不一樣，卻都走出了普通人一輩子想都不敢想的高度。
而她——
現在就站在他們的起跑線附近。
許笙的手指在秧苗上停了一瞬，又繼續拔下一個。
“靠誰都行，”她在心裏慢慢地、認真地算計，“就是不能只靠老天。”
老天給不來票、本，也給不來飯。
在這個年代，糧食、布匹、戶口、返城指標，比什麼都要命。
別說城裏了，就說這一個生產隊，一個男人娶不到媳婦、一個女人出不了村，命運就是兩條完全不一樣的路。
“靠老天不如靠男人。”
她嘴裏沒出聲，心裏卻清清楚楚地把這話說了一遍。
隨後，她又在這句話後面加了一句——
靠一個男人，不如靠兩個成功男人。
不是全靠，是——借力。
她盯着手裏的秧苗看了兩秒，突然輕笑了一聲。
這笑在冬日清冷的風裏有點莫名，像是剛剛在心裏偷吃了什麼甜的東西。
“笑啥？”旁邊一個女社員被她笑得發毛，“你拔秧拔瘋了？”
“沒瘋。”許笙抬頭，沖她笑，眼睛彎彎的，“我就想，今天的活兒完成了，會不會有白面饃饃吃。”
那女社員一愣，隨即“嘖”了一聲：“做夢呢你。”
然而邊上的知青中有人忍不住笑了一下。
