1
老公全家都有健忘症。
婆婆晚餐做五份，忘了我還沒吃。
公公給小叔子幾十萬買豪車，卻忘了我要換腎。
老公在火災中救走他的小青梅，卻忘了我也在裏面。
後來連我的聯系方式也忘了。
直到全家抽到歐洲十日遊大獎，在緬北轉機時奇跡般治好了健忘症。
哭着給遺忘許久的我打電話：
“兒媳婦，他們天天打我們，快籌錢救我們！”
我很着急：“你們還記得銀行卡和保險櫃密碼嗎？”
他們顫顫巍巍報數字，我聽完腦袋眩暈，健忘症突發。
對電話那邊疑惑地問：“你們是誰？”
......
嫁給陸沉的第三年，我終於確定了一件事——
陸家的人，真的都有健忘症。
只不過，他們的健忘症是選擇性的，只忘那些對他們來說不重要的人和事。
比如我。
家裏的飯桌上永遠只有五個位置。
公公、婆婆、陸沉、小叔子陸川，還有陸沉的小青梅蘇晴。
唯獨沒有我的。
蘇晴父母早逝，從小在陸家吃百家飯長大，是陸沉捧在手心長大的“妹妹”。
我看着那五副碗筷，胃部的絞痛和心口的鈍痛一起涌上來。
我努力讓聲音聽起來平靜：“媽，我坐哪裏？”
婆婆像是才想起什麼似的：“你看我這記性！又忘了算上你了！”
“老了老了，記性真不行了，你將就一下，反正你胃不好，少吃一頓也沒事。”
這是第多少次了？
第八次？第十次？
我已經記不清了。
只記得第一次時，我還天真地以爲她真的是無心之失。
我餓着肚子在廚房煮泡面，聽見客廳裏他們五個人笑聲朗朗。
婆婆的聲音刺激我的耳膜：“咱們家五個人，正好五個雞腿，一人一個！”
那時我還傻乎乎地喊：“媽，是六個。”
婆婆扭頭看我，眼神茫然：“啊？什麼六個？”
陸沉頭也不抬地給蘇晴夾菜：“林晚，別沒事找事，媽年紀大了記不住很正常。”
從那以後，“記性不好”就成了這個家的免死金牌。
我環顧四周。
陸沉正坐在沙發上給蘇晴剝橘子。
蘇晴撒嬌似的靠在他肩頭：“沉哥，你對我最好了。”
陸川在旁邊打遊戲，頭也不抬地喊：“晴晴姐，等我這波打完，帶你上分！”
公公時不時插一句：“晴晴啊，周末讓陸沉帶你去新開的西餐廳，聽說不錯。”
沒有人看我一眼。
我攥緊了手裏的診斷單，那張紙已經被我捏得皺皺巴巴。
上面清晰地寫着：腎功能衰竭晚期，建議立即手術。
我深吸一口氣，走向陸沉：“老公，我有事跟你說。”
他頭也不抬：“等會再說，晴晴心情不好，我陪陪她。”
“是很重要的事。”
“說了等會兒！”
他終於轉過頭，眼神裏滿是不耐煩：“林晚，你能不能懂點事？晴晴剛失戀，需要人陪，你那點破事哪天不能說？”
破事。
我的腎衰竭，在他眼裏是破事。
蘇晴抬起頭，眼睛紅紅的：“嫂子，你別怪沉哥，是我不好，我不該這時候打擾你們......”
說着就要起身。
陸沉立刻按住她：“你走什麼？該走的是她。”
我站着沒動，把診斷單遞過去：“我得了腎衰竭，需要換腎。”
客廳有一瞬間的安靜。
公公摘下老花鏡，揉了揉眼睛：“今天這報紙字怎麼看着重影？老了，記性不行了。”
婆婆端着最後一道菜出來：“開飯了開飯了！林晚你站那兒幹嘛？不是叫你洗手嗎？”
陸川頭也不抬地嗤笑：“嫂子，你這招夠老套的，我媽記性不好，你還真當她傻啊？”
只有陸沉，他接過診斷單，掃了一眼，然後——
“啪”的一聲，把單子拍在桌上。
他聲音裏帶着怒意：“林晚，你夠了吧？”
“晴晴剛失戀，你就在這裝病博關注？還是腎衰竭？你怎麼不說你得了癌症？”
蘇晴細聲細氣地說：“雖然你平時身體挺好的，但也不用這麼咒自己吧？”
我看着這一家人，忽然覺得荒誕至極。
“陸沉——”
我聽到自己的聲音，平靜得不像話：“我們離婚吧。”
他冷笑：“又來這招？林晚，你除了威脅還會什麼？”
我回頭看着他。
曾經這張臉讓我心動不已，如今只讓我覺得惡心。
“因爲這點小事就離婚？我媽只是記性不好，你至於嗎？！”
“至於。”
我笑了笑：“陸沉，你不是記性不好，你只是從來沒把我當人看。”
