劇院的頂燈砸下來時，陳硯正在念最後一句台詞。
“這世上本沒有路——”
光。灼熱的白光。然後是巨響，木頭斷裂的嘶喊，觀衆席傳來的尖叫像隔着厚重的水。他感到身體輕飄飄地飛起來，視線裏是倒懸的舞台，紅色的幕布像傷口一樣敞開。
然後黑暗。
絕對的、溫柔的黑暗。
不知過了多久——也許是永恒，也許只是一瞬——有光在黑暗中亮起。不是頂燈，是那種老式劇場裏暗黃色的壁燈，一盞接一盞，沿着看不見的牆壁延伸。
陳硯發現自己站在舞台上。
腳下是吱呀作響的木質地板，頭頂是深紅色的絲絨幕布，空氣中漂浮着灰塵和舊木頭的氣味。台下，是望不到盡頭的觀衆席。
空的。
除了第一排。
那裏坐着一個人。
不，那甚至不能稱爲“人”。它穿着破舊的小醜服，臉上塗着誇張的油彩，嘴角咧到耳根，但那雙眼睛——那雙眼睛裏沒有笑意，只有淚水，不斷從眼眶裏涌出，順着臉頰沖刷出兩道蒼白的痕跡。
小醜在哭。
無聲地、用力地哭着。
陳硯想後退，腳卻像釘在地上。他想開口，喉嚨裏卻只能發出氣音。
舞台上方，一塊老式的電子屏亮了起來，綠色的像素點跳動，拼湊出文字：
【新手劇本：《絕路求生》已加載】
【主演：陳硯】
【劇情概述：江城，三日後將沉入‘敘事污染’。你的妹妹陳琳，將在72小時後死於一場‘意外’。】
【任務：救她。】
【時限：72:00:00】
倒計時在屏幕右下角跳動：71:59:58。
妹妹。
陳琳。
陳硯的呼吸突然順暢了，那些恐懼、困惑，都被一種更原始的東西碾碎——保護欲。父母三年前失蹤後，陳琳就是他的一切。十六歲的女孩，還在上高中，會在他演出前發短信說“哥哥加油”，會在睡前偷偷給他熱牛奶。
他不能死。
至少，不能現在死。
屏幕上的文字繼續滾動：
【觀衆期待值：0/100】
【注意：當期待值歸零，你將永久退場。】
【當前觀衆：1人（編號002·哭泣者）】
台下的小醜還在哭，淚水在地面匯聚成小小的水窪。
陳硯深深吸氣，向前邁出一步。地板發出呻吟。他對着空蕩蕩的劇場，對着那個哭泣的小醜，一字一句地說：
“我要怎麼做？”
沒有回答。
但舞台側面的幕布後，一扇門吱呀一聲打開了。門外不是後台，是熟悉的街道——江城老劇院的巷子，路燈昏黃，遠處傳來救護車的鳴笛。
他沖了出去。
冷風灌進喉嚨，真實的、帶着城市塵埃氣息的風。他回頭，劇院的門消失了，身後是冰冷的牆壁。巷子盡頭，救護車的紅藍光在閃爍，人群聚集，議論聲飄過來：
“聽說頂燈掉下來了……”
“主演當場死亡……”
“真慘啊……”
陳硯低頭看着自己的手，是實體。他活着，或者說，以某種方式存在着。他沖向人群，擠到警戒線前。擔架上蓋着白布，露出一只手——那只手上戴着他上台前摘下的腕表。
“讓讓！都讓讓！”醫護人員推開人群。
陳硯站在原地，看着自己的身體被抬走。荒誕感像冰水澆透全身。他死了，但又沒完全死。他現在是什麼？鬼魂？幻影？還是別的什麼？
手機在口袋裏震動。
他掏出來，屏幕亮着，是陳琳的短信，三分鍾前發來的：
“哥，你演完了嗎？我做了宵夜，等你回來。”
後面跟着一個笑臉表情。
陳硯的手指停在屏幕上方，微微顫抖。他打字：“馬上回。”發送。
幾乎是同時，手機上方彈出一個半透明的懸浮窗，像遊戲界面：
【檢測到‘微小敘事節點’】
【陳琳的短信】
【當前狀態：已發送】
【可篡改選項：刪除短信/修改內容/延遲接收】
【篡改消耗：期待值1點】
【警告：任何篡改都可能引發‘敘事反噬’】
期待值。陳硯看向視線角落，那裏有一個模糊的數字：0。他沒有期待值。
但懸浮窗沒有消失，下面還有一行小字：
【新手特權：首次篡改免費】
免費。
陳硯盯着那兩個字，又看向妹妹的短信。某種直覺在尖叫——不要碰，不要改變任何東西。但另一種更強烈的沖動在燃燒：如果連一條短信都不能改，他拿什麼救她？
他伸出手指，點在“修改內容”上。
短信的文本框亮起光標。陳硯刪掉“馬上回”，輸入：“臨時有事，晚點回，你先吃別等我。”發送。
期待值從0跳到了1。
同時，視線邊緣出現了一個新的計數：【敘事反噬倒計時：23:59:59】。
二十四小時後。
陳硯關掉手機，深深吸氣。他不知道會發生什麼，但至少，他改變了什麼。他邁步朝家的方向走，腳步從遲疑變得堅定。
穿過兩條街，路過24小時便利店時，電視裏正在播放新聞：
“今晚八點四十分，江城大劇院發生嚴重事故，主演陳硯不幸身亡，事故原因正在調查……”
店員打了個哈欠，換台。
陳硯拉了拉衣領，低頭走過。他還活着，以某種方式。他要弄清楚這該死的“劇院”，這該死的“劇本”，還有那個哭泣的小醜。
最重要的是，他要救陳琳。
無論代價是什麼。
轉過街角，老舊的居民樓出現在視野裏。五樓，他家的窗戶亮着燈，那是陳琳在等他。陳硯加快腳步，但就在他走到樓下的瞬間——
頭頂傳來玻璃破碎的聲音。
他猛地抬頭。
一個花盆從六樓陽台墜落，直直砸向他剛才站立的位置。陶片和泥土四濺，一朵蔫了的月季摔得粉碎。
如果他沒有加快腳步，如果他還保持着剛才的速度——
花盆會正中他的頭頂。
陳硯站在原地，血液一點點變冷。他緩緩抬頭，看向六樓陽台。那裏空無一人，只有窗簾在夜風中飄動。
是巧合嗎？
還是……
視線邊緣，那個半透明的懸浮窗又彈了出來：
【敘事反噬：已觸發】
【形式：微小意外】
【狀態：已規避】
【備注：第一次總是溫柔的，不是嗎？】
溫柔？
陳硯盯着那兩個字，笑了，笑得很冷。他轉身走進樓道，感應燈隨着腳步聲一層層亮起。他走到五樓，掏出鑰匙，插入鎖孔。
門後傳來陳琳輕快的聲音：“哥？你回來啦？”
陳硯轉動鑰匙，推開門。
溫暖的燈光，飯菜的香氣，系着圍裙的妹妹從廚房探出頭，臉上是毫不設防的笑容。一切如常，仿佛世界從未崩塌。
“嗯，”他說，聲音平靜，“我回來了。”
他關上門，將那個滿是灰塵、死亡和詭異的夜晚關在門外。廚房裏，陳琳在哼歌，鍋鏟碰撞發出清脆聲響。陳硯走到客廳，癱坐在舊沙發上，仰頭看着天花板。
視線角落裏，倒計時在跳動：
【拯救陳琳：71:32:17】
【敘事反噬：23:47:22】
以及那個數字：期待值1/100。
台下，在只有他能感知的維度裏，那個哭泣的小醜抬起了頭。淚水還在流，但它的嘴角，似乎向上彎了彎。
觀衆席深處，更多的影子，在黑暗中緩緩顯現。
