走出小院，過馬路，沈幼楚說的那家小炒店就在街角。店面不大，但挺幹淨。老板娘是個胖胖的中年婦女，看見沈幼楚就笑。
“小楚來啦？”老板娘熱情地招呼，然後看見我，眼睛一亮，“這是男朋友？”
“不是。”沈幼楚面無表情，“過去式了。”
老板娘愣了愣，然後露出“我懂了”的笑容，遞過來菜單：“吃啥？今天有新鮮的魚。”
“一個肉末茄子，一個紅燒牛腩。”沈幼楚說着，頓了頓，“牛腩不加香菜。”
我心裏一動。
她還記得我不吃香菜。
“好嘞！”老板娘記下菜名，轉身進廚房了。
我們找了張靠窗的桌子坐下。沈幼楚坐在我對面，低頭玩手機。我看着她，發現她左手無名指上沒戴戒指。
“你沒結婚？”我脫口而出。
說完就後悔了。這什麼問題。
沈幼楚抬頭看我，眼神復雜：“沒。你呢？”
“我也沒。”我說。
“哦。”她又低頭玩手機了。
菜很快上來了。沈幼楚把筷子遞給我，動作自然得好像我們昨天還在一起吃飯。我接過筷子，心裏那點異樣感又冒出來了。
紅燒牛腩燉得爛爛的，沒放香菜。肉末茄子也很下飯。我埋頭吃飯，沈幼楚吃得慢，小口小口的，像只貓。
“支教辛苦嗎？”她突然問。
“還行。”我說，“孩子們挺可愛的，就是條件差點。沒網絡，沒外賣，有時候停電停水。”
“爲什麼去支教？”她看着我，“你大學學的是體育教育，留在江城找個學校當老師，不是更好？”
我扒了口飯，含糊道：“想出去看看。”
其實真正的原因我沒說。那時候和沈幼楚分手，接着又和蘇清月分手，然後那誰……反正感情一團糟，我想離開江城，離得越遠越好。
沈幼楚沒再追問。她是個聰明的女孩，知道什麼該問什麼不該問。
吃完飯，我搶着付了錢。沈幼楚沒爭，站在門口等我。夕陽西下，她的影子拉得很長。
“加個微信吧。”我說，“我把飯錢轉你。”
沈幼楚拿出手機，我們掃了碼。她的微信頭像還是大學時用的那只貓，朋友圈三天可見，什麼也看不到。
我給她轉了100塊。
“不用這麼多。”她說。
“多的當謝謝你這頓飯。”我說。
她收了錢，沒再說什麼。
回小院的路上，我們一前一後走着，誰也沒說話。江風吹過來，帶着水汽。我偷偷看她，她側臉在夕陽下柔和而美好。
如果當初……
沒有如果。
到小院門口，沈幼楚刷卡開門，我跟在後面。上樓梯時，她的高跟鞋在樓梯上發出清脆的響聲。我走在她身後，能聞到她頭發的香味。
到二樓，她往左，我往右。
“我到了。”她說。
“嗯。”我點頭。
她開門進去，關門前看了我一眼。那眼神我說不清，有點復雜，有點猶豫，最後還是關上了門。
我站在走廊裏，發了會兒呆，才回自己屋。
屋裏還是沒電。我點了根蠟燭——幸虧我有先見之明，在超市買了蠟燭。燭光搖曳，屋裏影影綽綽的。
我洗了個澡，躺在床上，怎麼也睡不着。腦子裏全是沈幼楚——她看我的眼神，她吃飯的樣子，她頭發的香味。
還有那雙腿。
我給了自己一巴掌。想什麼呢，都分手五年了。
好不容易睡着，做了個夢。夢裏我和沈幼楚還在大學，手牽手在操場散步。她突然問我：“林明，你會永遠愛我嗎？”
我說會。
然後她就哭了，說：“你騙人。”
我醒了，一身的汗。看手機，凌晨三點。電來了，空調開始工作，發出輕微的嗡嗡聲。
我起身喝了口水，走到窗邊。江面上有船燈閃爍，遠處城市的燈光連成一片。夜風吹進來，帶着涼意。
這時候，我聽見隔壁陽台有動靜。
悄悄掀開窗簾一角，我看見沈幼楚站在陽台上，穿着睡衣，頭發披散着，背對着我。她在打電話，聲音很小，但我還是能聽見。
“媽，我知道……我沒說不同意……但至少要我喜歡吧？”
“他再好，我不喜歡有什麼用？”
“我不想相親，你別安排了行不行？”
“我自己的事，我自己能處理。”
“好了好了，我要睡了。晚安。”
她掛了電話，站在原地沒動。月光灑在她身上，背影看起來有點孤單。
我在窗戶後看着，心裏不是滋味。
她媽還在逼她相親？都五年了，還沒放棄？
沈幼楚在陽台上站了會兒，轉身回屋。進門前，她突然朝我這邊看了一眼。我趕緊放下窗簾，心怦怦跳。
應該沒看見我吧？
