第十五章：
天際戰隊內部的空氣，因爲一場輪換勝利而產生了某種難以言喻的微妙變化。九尾重新回歸首發，訓練賽照常進行，但他能清晰地感覺到，有些東西不一樣了。
訓練室裏，當他精準報點或提出戰術思路時，年輕隊員們依舊會立刻回應“明白，尾少”，但那回應裏少了幾分過往那種近乎盲目的依賴，多了一絲不自覺的、對比後的衡量。而青楓，那個曾經滿眼崇拜跟在身後問東問西的新人，如今坐在替補席上，目光不再總是追隨着他，而是更多地投向正在進行的訓練賽屏幕，手指無意識地在膝蓋上模擬着技能連招，眼中跳動着不甘與更旺盛的火焰。
教練組似乎也在進行某種實驗。偶爾的訓練賽，他們會嚐試讓九尾和青楓分別帶領兩組陣容對抗，或者在一些非關鍵局讓兩人輪換上場，甚至短暫地嚐試過讓青楓走中路、九尾去打一個非常規的“中核邊路”的詭異陣容。
效果……難以評價。有靈光一閃的精彩配合，更多的是因不熟悉彼此節奏和打法內核而導致的混亂脫節。九尾的邊路充滿了中單式的侵略性和冒險，青楓的中路則努力模仿着九尾的壓制力卻時常顯得用力過猛。兩人同時在場上時，資源的分配、節奏的掌控都變得模糊，仿佛有兩個發動機在試圖驅動同一個軀體，時而動力過載，時而互相掣肘。
一次訓練賽後復盤，教練指着一次中上聯動失敗的片段：“這裏，青楓你支援慢了半拍，九尾你突進太深，沒人能跟上。”
青楓低頭：“我的，我以爲能清完線……”
九尾沒說話，只是盯着屏幕，嘴角繃緊。他能說什麼？說按照他習慣的節奏，那波應該能？但那需要中單絕對的同步信任和提前預判，而這，顯然不是現在的青楓，或者說，不是任何需要他額外“解釋”的隊友能立刻理解的。
一種熟悉的、久違的孤獨感，混雜着對現狀的煩躁，悄然噬咬着他。
星河戰隊，則是另一番景象。
釺城和輕語的“新銳射野”組合聲名鵲起，成爲聯賽中備受矚目的強勢節奏點。輕語在釺城沉穩如磐石的兜底下，打得越發自信敢闖。而釺城，則似乎找回了某種掌控全局的從容，不僅是作，更是對比賽節奏的閱讀和團隊的調度。星河戰隊穩居積分榜前列，隊內氣氛積極向上。
這對比，被媒體和粉絲無限放大。論壇上，類似“論團隊籃球與個人英雄主義”、“新老核心的傳承與陣痛”的帖子層出不窮。九尾的每一次失誤或被單，都會被拿來與釺城當下的穩健表現對比；而天際戰隊任何一場磕磕絆絆的勝利，都會引發對“是否應該給青楓更多機會”的討論。
這無形的壓力，讓天際戰隊每次比賽都如同走在鋼絲上。九尾打得更加沉默，也更加狠厲，仿佛要將所有質疑都用最極致的作碾壓過去。但越是如此，他與團隊之間那種微妙的隔閡感似乎就越明顯。他像一柄過於鋒利、急於證明自己的劍，而團隊尚未找到與之完全契合的劍鞘。
聯盟一年一度的全明星周末投票通道，在賽季中段火熱開啓。
粉絲投票決定正賽陣容及一系列趣味賽事的參與者。當“最希望看到搭檔”的榜單實時數據刷新時，負責運營的工作人員看着那斷層領先、且票數仍在瘋狂暴漲的兩個名字，陷入了長久的沉默。
第一名：釺城 & 九尾。票數：遙遙領先。
第二名與之相比，差距猶如天塹。
聯盟高層緊急開會。這個結果，放在平時是絕佳的話題和流量，但在當前“嚴禁過度捆綁”的內部指導精神下，卻成了燙手山芋。按票數安排？等於官方打臉自己的通知，且可能進一步激化兩家俱樂部及粉絲的矛盾。不按票數？如何向數以百萬計的投票粉絲交代？衆怒難犯。
幾經磋商，一個折中（且狡猾）的方案出爐：正賽陣容依舊完全由粉絲投票決定（尊重民意），但搭檔選擇權，則交給被選中的選手本人，且聯盟“鼓勵但不強制”票數最高的搭檔進行。同時，在宣傳上弱化“CP”導向，強調“頂級選手的夢幻聯動”和“競技精神”。
公告發出，輿論再次發酵。粉絲歡呼“民意勝利”，也有人嘲諷聯盟“又當又立”。壓力，無形中轉移到了兩位當事人身上。
星河戰隊基地，經理拿着平板，委婉地對釺城說：“聯盟那邊的意思……你也看到了。投票結果是客觀的，但與否，尊重你的個人意願。俱樂部這邊，沒有硬性要求，以你的競技狀態和團隊需求爲重。”
話說得漂亮，但釺城明白背後的意思：可以，但要注意分寸，別惹麻煩，最好還能帶來正面效益。
他點了點頭：“知道了，我會考慮。”
天際戰隊基地，氛圍則更僵硬一些。教練直接找九尾談話，語氣嚴肅：“全明星的事，你知道了吧？俱樂部尊重粉絲選擇，但也希望你能以聯賽爲重，分清主次。現在的輿論環境對你、對隊伍都很敏感，任何場外因素都可能被放大。”
話裏話外，是勸阻的意味。九尾聽懂了，他抬起眼皮，沒什麼表情：“所以，不去？”
教練噎了一下：“……也不是不能去。只是，如果要去，怎麼去，和誰搭檔，需要慎重。你現在更需要的是穩住狀態，帶領隊伍走出瓶頸。”他頓了頓，意有所指，“有時候，適當的‘改變’和‘嚐試’，未必是壞事。”
九尾扯了扯嘴角，沒再說話。改變？嚐試？是指讓他去全明星和釺城“表演”，還是指在隊內繼續和青楓進行那種別扭的“雙核實驗”？
蒼穹戰隊基地，清清收到了一份包裝精致的快遞。
裏面是一封來自某個新成立的、背景頗受好評的“未來之星”電競青訓營的邀請函，邀請他攜帶“家屬”（特指小九）參加爲期兩天的親子開放體驗活動，理由是“關注電競從業人員家庭，傳播健康電競理念”。邀請函措辭誠懇，福利優厚，且注明一切費用由青訓營承擔。
吸引清清目光的，是落款處的邀請人籤名——林教練。一個他從未聽說過，卻莫名感到一絲熟悉的名字。
他上網搜索，關於這位林教練的信息寥寥，只說是海外歸來，專注青少年電競潛能開發與健康引導。猶豫再三，清清撥通了邀請函上的聯系電話。接電話的是一個溫和而專業的女聲，確認了邀請真實性，並委婉表示：“林教練特別欣賞您作爲職業選手父親的責任感，他認爲電競的未來，也需要健康的家庭觀念支撐。”
最終，清清同意了。不管這個“林教練”是誰，能帶小九接觸一下不同的環境，或許不是壞事。他隱隱覺得，這或許和那些匿名的分析報告一樣，是某人試圖用另一種方式，靠近和彌補。
全明星周末前最後一輪常規賽，天際戰隊對陣一支弱旅。
教練做出了一個大膽到幾乎冒險的決定：首發中單，青楓。九尾，輪換替補。
官方解釋依舊是“戰術安排與狀態調整”，但所有人都明白，這是教練組對近期隊內態勢和輿論的一次明確回應，也是對青楓的進一步考察，甚至可能是……對九尾的一種無聲的“警示”或“加壓”。
消息一出，輿論炸鍋。九尾的超話裏一片擔憂與憤怒，青楓的粉絲則歡欣鼓舞。比賽還未開始，味已彌漫網絡。
比賽，九尾坐在替補席，帽檐壓得很低，看不清表情。鏡頭不時掃過他，試圖捕捉一絲情緒波動。
青楓首發上場，能看出他極其緊張，但也極度興奮。面對實力不強的對手，他拿出了九尾常用的法刺英雄，打得異常主動，甚至有些過於激進了。前期憑借個人作拿到了一些優勢，但中期幾次冒進帶節奏，反而讓隊伍陷入被動。好在對手實力有限，最終天際戰隊還是有驚無險地贏下了比賽。
青楓的數據尚可，但比賽過程磕磕絆絆，遠談不上令人信服。賽後采訪，他臉上的興奮稍退，多了些後怕和反思：“還是有點急了，想做得更好，有些地方沒處理好。”
而整個過程中，替補席上的九尾，只是靜靜地看着，手指偶爾在膝蓋上敲擊，如同在模擬鍵盤作，又像是在壓抑着什麼。
這場比賽，像一塊投入平靜湖面的巨石，激起的漣漪遠超一場普通勝利。它明確宣告了天際戰隊內部競爭的公開化，也將九尾推到了一個極其微妙而危險的位置——是坐穩核心，還是可能被逐漸“更新換代”？
深夜，天際戰隊數據分析師將一份剛收到的匿名報告打印出來，送到了主教練辦公室。報告沒有分析具體比賽，而是聚焦於“雙核驅動模式的可行性及風險管控”，詳細論述了在現有版本和天際戰隊人員構成下，如何構建以九尾（極致傷害與節奏發起）和青楓（節奏串聯與團隊增益）爲雙核心的戰術框架，並附上了詳細的英雄搭配、資源分配節點以及可能出現的沖突點與解決方案。報告的結論是：“單一的矛易折，均衡的盾與矛結合，或許能走得更遠。關鍵在於核心球員的心態調整與角色認同，以及教練組的權威與掌控力。”
老教練看着這份幾乎是爲天際戰隊當下困局量身定做的“藥方”，陷入了長久的沉思。這背後的“醫生”，到底是誰？目的何在？但不可否認，報告中的思路，與他不謀而合，且更爲系統和大膽。
與此同時，九尾獨自留在訓練室。他沒有開遊戲，而是反復觀看着今天青楓上場的那場比賽錄像，尤其是那幾次激進而失誤的片段。看着屏幕上那個年輕而充滿渴望的身影，他仿佛看到了多年前某個同樣不知天高地厚、只想用作撕碎一切的自己。
煩躁嗎？當然。但除了煩躁，還有一種更復雜的情緒在滋生。是對自身處境的警覺？是對團隊未來的憂慮？還是對某種不可逆轉趨勢的……隱約認知？
他關掉錄像，點開遊戲。好友列表裏，那個星河戰隊的小號，顯示“離線”。他盯着那個灰色的頭像看了幾秒，然後移動鼠標，點開了許久未看的、與釺城那個幾乎廢棄的舊聊天窗口。
歷史記錄空空蕩蕩。上一次對話，可能還是幾年前。
他手指放在鍵盤上，指尖冰涼。想打點什麼，問點什麼，或者……說點什麼。關於輪換，關於壓力，關於那些無處安放的煩躁和那份被全明星投票具象化了的、可笑的“民意期待”。
但最終，他還是一字未敲，猛地關掉了窗口，仿佛被那空白的對話框灼傷。
他重新點開排位匹配，秒鎖上官婉兒。進入遊戲，他不再看任何隊友的信號或發言，只是沉默地作，人，推塔，像個沒有感情的得分機器。
而城市的另一端，星河戰隊基地，釺城剛剛結束一場戰術會議。他回到房間，手機屏幕亮起，是王者營地的推送：【您關注的好友“不想練”已開始一場排位賽，使用英雄：上官婉兒。】
他點開，看着那個熟悉的ID和英雄，又看了看時間——凌晨一點四十七分。
他沉默地看了一會兒實時戰績（正在大特），然後退出，點開了全明星周末的官方頁面，目光落在那個“搭檔選擇”的按鈕上，久久未動。
星火在各處燃起，有的即將燎原，有的則在無聲的硝煙中明滅不定。全明星的舞台近在眼前，那會是又一次尷尬的“被”，還是某些東西沖破堅冰的契機？天際戰隊的內部棋局走向何方？而那張來自“林教練”的邀請函，又會將清清和小九引向怎樣的際遇？
所有的線頭，都在此刻繃緊，等待着下一個抉擇的觸碰。
（第十五章 完）
---
下章預告：全明星周末開幕，釺城與九尾在官方安排下“意外”同組，兩人從選人階段便開始沉默而詭異的“默契”博弈。趣味2v2環節，被迫搭檔的兩人會如何應對？場下，清清帶着小九參加青訓營開放，與那位神秘的“林教練”首次會面，真相即將揭曉。天際戰隊教練組開始秘密試行“雙核”訓練，九尾與青楓的矛盾與並存。而一份關於“某選手疑似私下接觸其他俱樂部”的匿名爆料，在論壇悄然出現，矛頭暗指……
