房間裏的光線比走廊暗一些。窗簾半拉着，陽光在地板上投下一道明亮的光帶。空氣裏有淡淡的藥味，還有某種陳舊家具的氣息。靠窗的位置放着一張床，床上躺着一個人。樊勝美的眼睛適應了昏暗的光線，她看見那是一位中年女性，面容蒼白但依然能看出曾經的美麗。她的眼睛閉着，呼吸平穩，像是睡着了。但那種沉睡的姿態裏，有種說不出的異常。孟宴臣走到床邊，輕輕握住母親的手。他的背影在昏暗的光線裏顯得異常單薄。樊勝美站在門口，突然明白了他帶她來這裏的原因——這是他的軟肋，他的傷口，他從不示人的真實。
“她這樣多久了？”樊勝美輕聲問，聲音在安靜的房間裏顯得格外清晰。
孟宴臣沒有回頭，依然握着母親的手。“七年。”他說，“七年前的一場車禍。”
樊勝美走近幾步。她看見床頭櫃上擺着一個相框，裏面是一張全家福。照片上的孟宴臣看起來年輕許多，大約二十出頭的樣子，笑容燦爛，眼神明亮。他身邊站着一位氣質優雅的女性，應該就是他的母親，那時候的她容光煥發，笑容溫柔。另一側站着一位面容嚴肅的中年男人，眉眼間與孟宴臣有幾分相似，但神情冷峻。
“你父親呢？”樊勝美問。
“在國外。”孟宴臣的聲音很平靜，“車禍發生後，他處理完公司的事就去了歐洲，很少回來。”
樊勝美看着病床上的女人。她的呼吸很輕，口微微起伏。床頭的心電監護儀發出規律的滴答聲，綠色的波形線平穩地跳動。房間裏很淨，一塵不染，花瓶裏着新鮮的百合，花瓣上還帶着水珠。窗台上擺着幾盆綠植，葉片翠綠，顯然有人精心照料。
“她……能聽見我們說話嗎？”樊勝美問。
“醫生說，植物人狀態的患者有可能保留部分意識。”孟宴臣終於轉過身，他的眼睛在昏暗的光線裏顯得很深，“但我不知道。七年了，她從來沒有回應過我。”
他的聲音裏有種壓抑的疲憊。樊勝美突然意識到，這七年裏，他不僅要掌管龐大的商業帝國，還要面對母親這樣的狀況。那種雙重壓力，足以壓垮任何人。
“你經常來看她嗎？”她問。
“每周至少兩次。”孟宴臣說，“有時候工作到深夜，也會過來坐一會兒。跟她說說話，讀讀新聞，或者只是安靜地待着。”
樊勝美想象着那個畫面：深夜的病房裏，一個男人坐在母親床邊，對着昏迷不醒的人說話。那種孤獨，那種無力，那種復一的等待。她的心突然揪緊了。
“爲什麼帶我來這裏？”她問。
孟宴臣看着她，眼神復雜。“因爲我想讓你知道全部的我。”他說，“不只是那個在商場上運籌帷幄的孟宴臣，不只是那個會用手段算計感情的孟宴臣。還有這個，每周會來醫院陪母親說話的兒子，這個七年裏一直在等待奇跡發生的普通人。”
樊勝美沒有說話。她走到床邊，看着病床上的女人。她的面容很安詳，皮膚因爲長期不見陽光而顯得蒼白透明。手指纖細，指甲修剪得很整齊。床頭掛着一個名牌，上面寫着“林婉清”三個字。
“你母親的名字很美。”她說。
“她以前是鋼琴老師。”孟宴臣的聲音裏帶着一絲懷念，“家裏有一架三角鋼琴，她每天都會彈。我小時候，經常聽着她的琴聲入睡。”
他走到窗邊，拉開另一邊的窗簾。陽光涌進來，照亮了房間的另一角。那裏擺着一張小沙發，一個書架，書架上整齊地排列着書籍和相冊。孟宴臣從書架上取下一本相冊，遞給樊勝美。
“想看看嗎？”他問。
樊勝美接過相冊，翻開第一頁。那是一張黑白照片，年輕的林婉清站在鋼琴前，穿着旗袍，氣質出衆。翻過一頁，是她抱着嬰兒時期的孟宴臣，笑容溫柔。再往後，是孟宴臣學走路的樣子，第一次上學的樣子，獲獎的樣子。每一張照片裏，林婉清都在笑，那種發自內心的、充滿愛意的笑容。
“她很愛你。”樊勝美說。
“嗯。”孟宴臣的聲音有些啞，“所以車禍發生後，我告訴自己，無論付出什麼代價，都要讓她醒過來。我找遍了全世界的專家，試過所有可能的治療方案。但七年了，她還是躺在這裏。”
樊勝美合上相冊。她突然明白了很多事情——爲什麼孟宴臣會對控制有那麼強的執念，爲什麼他害怕失去，爲什麼他會在感情裏用那些手段。當一個孩子眼睜睜看着母親在病床上躺了七年，卻無能爲力時，那種無力感會滲透進骨子裏，變成對掌控一切的渴望。
“那場車禍……”她猶豫了一下，“是怎麼發生的？”
孟宴臣沉默了很久。窗外的陽光移動着，在地板上投下新的光影。遠處傳來救護車的鳴笛聲，由遠及近，又漸漸遠去。房間裏的藥味似乎更濃了，混合着百合的香氣，形成一種奇異的氣味組合。
“七年前的一個雨夜。”他終於開口，聲音很輕，像是在回憶一個遙遠的噩夢，“我母親開車去機場接我父親。那天他剛從國外回來，航班晚點，到的時候已經半夜了。雨下得很大，能見度很低。在機場高速上，一輛貨車失控，撞上了她的車。”
他停頓了一下，手指無意識地摩挲着窗台邊緣。“等我趕到醫院時，她已經在手術室了。醫生說她傷得很重，顱腦損傷，能不能醒過來要看造化。我父親在手術室外坐了一夜，第二天早上，他籤了病危通知書，然後對我說：‘公司不能沒有人管，你去吧。’”
樊勝美屏住呼吸。她能想象那個場景：一個二十出頭的年輕人，在母親生命垂危的時候，被父親要求去接管龐大的商業帝國。那種撕裂，那種被迫的成長，那種在絕望中必須保持冷靜的殘酷。
“你去了嗎？”她問。
“去了。”孟宴臣說，“我去了公司，開了董事會，處理了積壓的文件。晚上回到醫院時，手術已經結束了。母親保住了性命，但再也沒有醒過來。”
他轉過身，面對樊勝美。陽光從他身後照過來，在他臉上投下陰影。“那之後，我父親就很少回國了。他說他無法面對這樣的母親，無法面對這個家。他把公司完全交給了我，自己去了歐洲，每年只在春節時回來待幾天。”
“所以你就一個人扛起了所有。”樊勝美說。
“對。”孟宴臣的聲音裏有一種認命般的平靜，“公司，母親，還有……其他的一切。”
樊勝美突然想起什麼。“你之前說的那個女孩……你的初戀，是不是也跟這件事有關？”
孟宴臣的眼神閃爍了一下。他走到床邊，從床頭櫃的抽屜裏拿出另一個相框。這個相框很小，木質邊框已經有些磨損。他遞給樊勝美。
相框裏是一張合影。年輕的孟宴臣和一個女孩，兩人都穿着校服，站在一棵梧桐樹下。女孩笑得很燦爛，眼睛彎成月牙，馬尾辮在風中揚起。她長得不算特別漂亮，但有一種陽光般的氣質，讓人看了就覺得溫暖。
“她叫蘇晴。”孟宴臣說，“是我高中同學。”
樊勝美看着照片裏的女孩。她的笑容那麼純粹，那麼毫無保留。而站在她身邊的孟宴臣，也比現在年輕許多，眼神裏還沒有那些沉重的負擔。
“她現在在哪裏？”樊勝美問，心裏隱約有了預感。
孟宴臣沒有直接回答。他走到房間的另一邊，推開一扇樊勝美之前沒有注意到的門。那是一個套間，裏面還有一個小房間。
“跟我來。”他說。
樊勝美跟着他走進那個小房間。這裏的布置和外面完全不同——牆壁刷成淡粉色，窗簾是碎花圖案，床上鋪着印有卡通圖案的床單。書桌上擺着課本和文具，牆上貼着明星海報。整個房間看起來就像一個普通高中女生的臥室。
但床上沒有人。
不，應該說，床上躺着一個人。
樊勝美走近幾步，看清了床上的人。那是一個年輕女孩，看起來二十多歲，面容清秀，但異常蒼白。她的眼睛閉着，長長的睫毛在臉頰上投下陰影。她的呼吸很輕，輕到幾乎看不見口的起伏。床頭同樣有心電監護儀，同樣發出規律的滴答聲。
“這是……”樊勝美的聲音卡住了。
“蘇晴。”孟宴臣說，“我的初戀女友。”
樊勝美震驚地看着床上的女孩，又轉頭看向孟宴臣。他的臉色在昏暗的光線裏顯得更加蒼白，眼睛裏有一種她從未見過的痛苦。
“她爲什麼在這裏？”樊勝美問，聲音不自覺地提高了。
“因爲那場車禍。”孟宴臣說，“七年前的那場車禍，車上不止我母親一個人。”
樊勝美感覺自己的心跳漏了一拍。她看着床上的蘇晴，又想起外面病床上的林婉清。一個可怕的猜想在她腦海中形成。
“那天晚上，”孟宴臣的聲音很平靜，平靜得讓人心慌，“蘇晴也在車上。她和我母親一起去機場接我父親。因爲……那天是我父親的生，蘇晴想親自把禮物送給他。”
他走到床邊，輕輕整理了一下蘇晴的被子。動作很溫柔，溫柔得讓樊勝美心裏發酸。
“車禍發生時，蘇晴坐在副駕駛座。”孟宴臣繼續說，“她的傷勢比我母親更重。顱腦損傷，多處骨折，內髒出血。搶救了三天三夜，才保住性命。但她也再也沒有醒過來。”
樊勝美捂住嘴。她看着床上沉睡的女孩，看着這個在最好的年紀被命運奪走一切的女孩。她能想象當時的孟宴臣——母親和初戀女友同時躺在醫院裏，生命垂危，而他必須保持冷靜，必須去公司，必須扛起一切。
“所以這七年，”她艱難地說，“你一直在照顧她們兩個。”
“對。”孟宴臣說，“我母親在這邊的房間，蘇晴在這個套間。我請了最好的護工，找了最好的醫生。每周來看她們，跟她們說話，等待她們醒來。”
他轉過身，看着樊勝美。“現在你明白了嗎？爲什麼我會是現在這個樣子。爲什麼我害怕失去，爲什麼我要掌控一切。因爲七年前的那個雨夜，我失去了生命中最重要的兩個女人。雖然她們還活着，但跟死了沒有區別。”
樊勝美的眼睛溼潤了。她終於明白了所有的事情——孟宴臣的掌控欲，他的算計，他在感情裏的那些手段。那不是因爲他天生冷酷，而是因爲七年前的那場車禍，奪走了他的一切，讓他變成了一個害怕再次失去的人。
“你爲什麼不早告訴我？”她問，聲音哽咽。
“因爲我不敢。”孟宴臣說，“我不敢讓你知道，我心裏還裝着另一個女孩。我不敢讓你知道，這七年來，我每周都會來看她。我不敢讓你知道，在遇見你之前，我的生命裏只有兩個沉睡的女人和一個龐大的商業帝國。”
他走近幾步，站在樊勝美面前。“但我現在必須告訴你。因爲如果我們要重新開始，就不能有任何隱瞞。你必須知道全部的我，包括這個最不堪的部分。”
樊勝美看着他的眼睛。那雙總是冷靜自持的眼睛裏，此刻盛滿了痛苦、愧疚和懇求。她突然想起他昨晚說的話——“我會用餘生證明，我愛的是你，只是你。”
也許，他說的是真的。
也許，他對蘇晴的感情，早已在漫長的七年等待中，變成了責任和愧疚。而對她，才是真正的愛情。
“你愛她嗎？”樊勝美問，指着床上的蘇晴。
孟宴臣沉默了很久。窗外的陽光又移動了一些，照在蘇晴的臉上，讓她的皮膚看起來幾乎透明。心電監護儀的滴答聲在安靜的房間裏格外清晰。
“七年前，愛過。”他終於說，“但現在……我不知道。這七年來，我每周都來看她，跟她說話，等待她醒來。但那種感情，已經和愛情不一樣了。它變成了責任，變成了愧疚，變成了我必須完成的一件事。”
他看向樊勝美，眼神堅定。“但對你，不一樣。遇見你之後，我才知道什麼是心動，什麼是渴望，什麼是害怕失去一個人到夜不能寐。蘇晴是我青春的一部分，是我必須負責的過去。但你，樊勝美，你是我想要共度餘生的未來。”
樊勝美的眼淚終於掉下來。她不知道自己爲什麼哭，是爲床上的蘇晴，爲外面的林婉清，還是爲眼前這個背負了太多太多的男人。
“對不起。”孟宴臣說，“對不起我用了那些手段，對不起我傷害了你。但我真的……真的不能失去你。”
樊勝美擦掉眼淚。她走到蘇晴床邊，看着這個沉睡的女孩。她的面容很安詳，像是在做一個漫長的夢。床頭擺着一張照片，是高中畢業時拍的，蘇晴穿着學士服，笑得很開心。
“她會醒過來嗎？”樊勝美問。
“醫生說，希望很渺茫。”孟宴臣說，“但我不想放棄。只要還有一絲希望，我就會繼續等下去。”
樊勝美點點頭。她理解這種心情。就像她無法放棄自己的家人一樣，孟宴臣也無法放棄蘇晴。這不是愛情，這是責任，是人性中最基本的部分。
“我明白了。”她說，“謝謝你告訴我這些。”
孟宴臣看着她，眼神裏有一絲不確定。“你……不生氣嗎？”
“生氣。”樊勝美誠實地說，“但更多的是……心疼。心疼你一個人扛了這麼多，心疼你這些年過的子。”
她走到他面前，握住他的手。他的手很涼，指尖在微微顫抖。
“但我有三個條件。”她說，“第一，以後有什麼事，必須第一時間告訴我，不能再隱瞞。第二，照顧蘇晴是你的事，我不會涉，但你需要的時候，我可以陪你一起來。第三……”
她停頓了一下，看着他的眼睛。“第三，你必須真正放下過去。不是忘記，而是接受。接受那場車禍改變了你的人生，接受蘇晴可能永遠醒不過來，接受你母親可能永遠是這個樣子。然後，帶着這些繼續往前走。”
孟宴臣的眼睛紅了。他緊緊握住樊勝美的手，用力點頭。
“我答應你。”他說，“所有條件，我都答應。”
樊勝美笑了，雖然眼裏還有淚水。她轉頭看向床上的蘇晴，輕聲說：“你會好起來的。總有一天，你會醒過來，開始新的生活。”
就在這時，她看見蘇晴的手指動了一下。
很輕微，幾乎看不見。但確實動了。
樊勝美屏住呼吸，盯着蘇晴的手。幾秒鍾後，那只手又動了一下，這次更明顯。然後，蘇晴的眼皮開始顫動，睫毛像蝴蝶翅膀一樣輕輕抖動。
“孟宴臣……”樊勝美小聲說，聲音裏帶着難以置信。
孟宴臣也看見了。他沖到床邊，握住蘇晴的手。
“蘇晴？”他輕聲呼喚，“蘇晴，你能聽見我嗎？”
蘇晴的眼皮顫動得更厲害了。她的嘴唇微微張開，發出一個微弱的聲音。那聲音很輕，輕到幾乎聽不見，但孟宴臣和樊勝美都聽見了。
她說：“宴臣……”
然後，她的眼睛緩緩睜開了。
※※[HIDE]
