1
自從八歲那年車禍救哥哥傷了腦子，我的智商就永遠停在了59。
身爲精英律師的媽媽無法接受我變成了傻子，我籤下《優質小孩改造協議》。
協議規定：完成KPI指標獎勵一個擁抱，完不成KPI就關進儲物間反省。
除夕這天，哥哥江浩十分鍾背完了一百個單詞，而我連“慈母手中線”都念不全。
媽媽嫌我丟人，用戒尺打爛了我的手。
哥哥背過身不敢看，紅着眼眶求情：“媽，別打了，妹妹手都紫了。”
媽媽卻更加失控，一把將我推進了儲物間。
“你也閉嘴！如果不是爲了救你，她會變成這樣嗎？我必須讓她變回來！”
我有嚴重的幽閉恐懼症，拍着門哭到失聲，手指摳爛了門縫。
“媽媽我怕......我背出來了......慈母......手中線......”
可門外的腳步聲卻決絕地遠去，留我一個人在絕望中。
其實我那麼努力，只是想在今天給他們一個驚喜，換一次久違的擁抱。
但這一次，哪怕門開了，我也無法擁抱他們了......
......
儲物間裏沒有光，我蜷縮在角落裏，身體止不住地發抖。
剛才爲了扒開門縫，我的指甲蓋翻了起來，斷在了肉裏。
手指很疼，但相比於疼，那種被世界拋棄的恐懼更讓我發瘋。
我拼命把臉貼在門縫的最下端。
那裏有一條細細的縫隙，能透進來一點點客廳的光。
那是我的救命稻草。
門外傳來了電視機的聲音。
是春節聯歡晚會開場了，歡快的音樂聲震得門板都在微微顫動。
“吃餃子咯！”
爸爸的聲音傳了過來，帶着過年的喜慶。
我的肚子咕咕叫了一聲。
我也想吃那個包了硬幣的餃子，媽媽說吃到硬幣的人，一年都會有好運氣。
爸爸對媽媽祈求道：“老婆，讓安安出來吧。大過年的，別讓孩子在裏面待着了。”
我把耳朵貼在門板上，屏住呼吸等待着那個“好”字。
可是沒有。
媽媽冷冰冰地拒絕道：“別管她了。讓她在裏面反省。”
“不背出那首詩，誰也不許給她開門。”
“慣子如子，她現在這個樣子，就是你們平時太縱容了！”
我聽到了筷子重重磕在碗沿上的聲音。
媽媽生氣了。
我嚇得縮回了脖子，不敢再發出一點聲音。
我也想聰明一點......
我也想和哥哥哥哥一樣，十分鍾背完一百個單詞。
可是我的腦子裏像是裝了一團漿糊，那些字母飄來飄去，我怎麼抓都抓不住。
哥哥帶着哭腔：“媽......妹妹怕黑，儲物間裏連個窗戶都沒有......”
媽媽厲聲呵斥：“你閉嘴！慈母多敗兒！她就是仗着你們心軟，才一直只有59的智商！”
“我這是爲了出她的潛能！”
“當年車禍，醫生說她腦子受損，我不信！我是精英律師，我的女兒絕不可能是個廢物！”
“只要一，她一定能變回來的！”
我在門內聽得清清楚楚。
眼淚大顆大顆地砸在地板上。
我想喊“媽媽我錯了，我會努力的”。
可是喉嚨像是被一團棉花堵住，怎麼也發不出聲。
心髒開始劇烈抽搐。
那種熟悉的窒息感又來了。
我好難受......我好想吐。
我伸出手，在黑暗中摸索着。
我懷裏緊緊護着一張皺巴巴的畫紙。
那是我畫了一下午的畫。
我想給媽媽一個驚喜。
我想告訴她，雖然我背不會詩，但我會畫畫。
我拼命想調整呼吸。
可是腦海裏卻全是八歲那年車禍的撞擊聲。
刺耳的刹車聲。
玻璃碎裂的聲音。
還有媽媽驚恐的尖叫聲。
意識開始逐漸渙散。
客廳裏，爸爸終於忍不住了。
椅子在地板上劃出刺耳的聲響，他站了起來。
“夠了！這都兩個小時了！會出人命的！”
腳步聲朝儲物間走來。
我的心裏燃起了希望，爸爸來救我了。
可是下一秒，希望破滅了。
一份文件重重地摔在了桌子上。
我猜應該是那份《優質小孩改造協議》。
媽媽偏執又瘋狂地朝爸爸怒吼：“今天誰敢開門，我就死給誰看！”
“她連個古詩都不會背，以後我們死了她怎麼辦？”
“難道讓她去掃大街？去撿垃圾？我趙雅蘭丟不起這個人！”
爸爸的腳步聲停住了。
在這個家裏，媽媽是知名的大律師，年薪百萬，住着別墅開着豪車。
而爸爸早年做生意賠光了底褲，是個領着死工資的閒職人員，全家的開銷都仰仗媽媽。
經濟基礎決定上層建築，爸爸在媽媽面前，從來就沒直起過腰杆。
長久的沉默後，是一聲無奈的嘆息。
“行，你是大律師，你有理。”
“但要是孩子嚇壞了，我看你怎麼收場。”
爸爸坐了回去。
門縫外那一點點晃動的人影消失了。
他們不會來了嗎？
可是......爸爸，媽媽，我好難受呀。
