吉普車卷着黃土，顛簸了將近三個小時，窗外的景象從城市樓房逐漸變成農田土路，最後停在一處高牆環繞、門口有持槍哨兵站崗的大院前。
“同志，新兵報道。”司機搖下車窗，遞出證件和文件。
哨兵仔細檢查，敬禮，放行。
車子駛入營區，林天宇的目光立刻被吸引。整齊的紅磚平房，黃土夯實的寬闊場，遠處傳來嘹亮而整齊的口號聲。空氣裏彌漫着塵土、汗水和一種難以言喻的、繃緊的朝氣。
這就是五十年代末的軍營。樸素，堅硬，充滿力量感。
車子停在一排平房前。一個穿着洗得發白的舊軍裝、皮膚黝黑、身材精悍的少尉已經等在那裏，眼神像尺子一樣打量着下車的林天宇。
司機把背包遞給林天宇，對少尉道：“趙班長，人送到了，首都66軍林軍長家的。”
趙班長，趙國棟，新兵三連一班的班長。他聞言，臉上沒什麼多餘表情，只是利落地回了個禮：“謝謝同志。”目光卻再次掃過林天宇——個子挺高，但看着有些瘦，皮膚白淨，眼神……倒是挺穩，不像一般鬧情緒來的新兵蛋子那麼飄忽或者畏縮。
“林天宇？”
“到！”
“跟我來。”
聲音脆，不容置疑。林天宇拎着背包，跟着趙國棟走向其中一間平房。推開木門，一股混雜着汗味、肥皂味和舊木頭味道的氣息撲面而來。房間不大，靠牆兩排通鋪，鋪着統一的草綠色褥子，被子疊得方方正正，像一塊塊豆腐。已經有七八個年輕人坐在鋪邊或小板凳上，好奇地望過來。
“都起來！”趙國棟一聲令下，所有人瞬間彈起，立正站好。
“介紹一下，新同志，林天宇，首都來的。以後就是一班的兵了。”趙國棟言簡意賅，“林天宇，這是你的鋪位。”他指着靠門邊的一個上鋪。
“是！”林天宇把背包放在鋪上。
“自我介紹一下，讓大家認識認識。”趙國棟道。
林天宇轉向未來的戰友們，露出一個恰到好處的笑容，不算太熱情，也不冷淡：“大家好，我叫林天宇，18歲，首都人。以後請大家多關照。”
下面傳來幾聲壓低了的“歡迎”，更多的是好奇的打量。首都來的，在這個年代自帶一層光環，也容易引來“嬌氣”、“不好相處”的揣測。
“行了，都別愣着，幫新同志熟悉一下內務規範。”趙國棟說完，又看向林天宇，“你的背包，打開，按規定整理物品。非必要物品，統一保管。”
“是。”
林天宇解開背包繩，把裏面的東西一樣樣拿出來。換洗的內衣褲、襪子、母親硬塞進來的兩罐肉醬和一瓶鹹菜、姐姐給的筆記本和鋼筆、妹妹偷偷塞的一小包水果糖……最後，還有一個用油紙包着的東西。
趙國棟眉頭已經皺起來了，尤其是看到肉醬和水果糖的時候。但當他看到林天宇打開那油紙包，露出裏面幾本厚厚的大部頭書時，眼角都忍不住抽了一下。
《高等數學》、《普通物理學》、《機械原理》……甚至還有一本英文的《材料科學基礎》（當然是林天宇前世記憶復刻手抄的簡化版，做了舊）。
“這些書……”趙國棟拿起那本英文的，翻了翻，全是天書。
“報告班長，是我平時學習用的。”林天宇面不改色，“我母親說，到了部隊也不能放鬆學習。”張曉婉：？？？
旁邊有個圓臉的新兵沒忍住，“噗”一下樂了，又趕緊憋住。
趙國棟深深看了林天宇一眼，把書放下：“學習是好事。但部隊有部隊的紀律和任務。這些書，暫時保管。其他吃的，”他指了指肉醬和水果糖，“原則上不允許，這次算了，下不爲例。糖，分給班裏同志。肉醬……上交，逢年過節加餐可以用。”
“是。”林天宇很脆，拿起那包水果糖，“各位戰友，初次見面，一點心意。”說着就分了起來。糖不多，一人也就一兩顆，但在物資匱乏的年代，這絕對是稀罕物。氣氛頓時緩和不少，圓臉新兵接過糖，笑嘻嘻地說：“謝謝啊，林同志，我叫李壯，魯東來的。”
其他人也紛紛自我介紹：沉默寡言的黑瘦個子叫王鐵柱，河豫人；有點書卷氣的是張繼業，江南人；嗓門大的是劉福貴，東北人……都是十八九二十歲的年紀，來自天南海北。
趙國棟看着林天宇熟練地分糖、打招呼，短短幾分鍾就和班裏人說了上話，心裏那點“嬌氣書生”的預判稍微動搖了一下。但這不代表什麼，是騾子是馬，得拉出來遛。
整理好內務，熟悉了洗臉刷牙擺放毛巾牙缸都必須一條線對準的苛刻要求後，急促的哨聲響起。
“！準備出！”趙國棟的聲音像鐵錘砸在鋼板上。
所有人蜂擁而出，在門口快速列隊。林天宇跟在最後，動作不算生疏，但也絕對談不上利落。趙國棟看在眼裏，沒說什麼。
新兵三連全體在場。連長是個面色嚴肅的漢子，站在隊列前講話，無非是歡迎、紀律、訓練要求。林天宇站在隊列裏，身姿還算挺拔，耳朵聽着連長講話，眼睛卻不由自主地觀察着周圍的一切。
他的視力似乎格外好，能看清遠處單杠上磨損的痕跡，能看清指導員筆記本上鋼筆字的反光。聽力也是，連後排哪個兵緊張得咽口水的聲音都隱約可聞。身體裏那股活力在軍營特有的號令和空氣中，仿佛更活躍了些。
“……軍隊是座大熔爐，是煉鋼煉鐵的地方！不管你們以前是什麼的，到了這裏，就得脫胎換骨！現在，全連都有——五公裏越野，準備！”連長一聲令下。
林天宇精神一振。來了。
五公裏越野，新兵的下馬威，也是初步檢驗體能和意志的。
各班帶開，沿着營區後方的土路跑。路線是提前規劃好的，坑窪不平，還有幾個小土坡。
“都跟上！不許掉隊！林天宇，你新來的，跟緊隊伍，堅持不住打報告，但別給我裝熊！”趙國棟跑在隊伍外側，聲音帶着喘息，但依舊嚴厲。
“是，班長！”林天宇應道。
隊伍開始跑動。起初還好，大家都憋着一股勁，步伐還算整齊。但一兩公裏後，差距就顯現出來了。李壯、王鐵柱這些農村出身、慣農活的兵逐漸跑到前面，呼吸粗重但步伐穩健。張繼業等幾個體質弱些的，已經開始臉色發白，腳步虛浮。
林天宇跑在中間偏後的位置，氣息平穩。他很快發現，這具身體的耐力好得驚人。心肺功能強大，腿部肌肉充滿彈性，每一步蹬地都感覺力量充沛而富有餘裕。周圍的戰友已經開始喘息流汗，他卻覺得才剛剛活動開關節。
他甚至有閒心觀察跑步姿勢，默默調整自己的呼吸節奏和步伐頻率，用上了後世一些更科學的跑步方法，效率更高，更節省體力。
趙國棟一直留意着這個“重點關照”對象。他驚訝地發現，林天宇雖然跑得不快，但節奏極其穩定，臉上甚至沒出多少汗，眼神清明，不像其他人已經開始咬牙硬撐。
三公裏過去，隊伍徹底拉長。有人掉隊了。
“堅持！跟上來！”趙國棟吼着，回頭看了一眼林天宇，這小子居然還能對他咧嘴笑一下？
四公裏，土坡路段。很多人開始步履蹣跚，走一段跑一段。林天宇卻在這個時候，開始微微提速！他超過了一個又一個艱難前行的戰友，步伐依然穩健，呼吸甚至都沒有變得特別急促。
趙國棟眼睛瞪大了。這小子……藏了一手？
不，不像藏。他那表情，好像……還挺輕鬆？
最後幾百米平路。林天宇前面只剩下李壯和另一個體力好的兵。他稍微加了點速，輕鬆追了上去，和李壯並排。
李壯已經滿頭大汗，呼哧帶喘，看到林天宇追上來，眼珠子都快瞪出來了：“兄……兄弟……你……可以啊！”
“還行。”林天宇笑了笑，氣息依舊平穩，“加把勁，快到終點了。”
終點處，連長和幾個排長拿着秒表等着。當看到第一個身影沖過來時，連長看了一眼：“二十分四十二，不錯……嗯？”
他愣了一下，因爲緊跟着沖過終點的，不是預想中那幾個體能拔尖的，而是一個看着挺白淨、個子高高的新兵——檔案上那個首都大學畢業生，林天宇。
時間：二十分四十五秒。
關鍵是，這小子沖過終點後，沒有像其他人那樣直接癱倒或彎腰大口喘氣，而是慢慢減速，小步走着調整呼吸，臉色紅潤但絕不過分，額頭有汗但不像水裏撈出來的。
趙國棟緊跟着跑回來，看着林天宇的狀態，心裏的驚訝變成了疑惑和一絲審視。這體能，這恢復力，絕對不是普通大學生該有的。難道林軍長家裏……從小軍事化訓練？
陸續有士兵跑回終點，癱倒一片，嘔吐的都有。
林天宇走到放水壺的地方，拿起自己的水壺，慢慢喝了兩口。他其實感覺還好，甚至覺得再跑個五公裏問題也不大。這身體的潛力，似乎遠超他之前的預估。
“感覺怎麼樣？”趙國棟走過來，目光銳利。
“報告班長，還好。”林天宇立正回答。
“還好？”趙國棟指了指地上東倒西歪的新兵，“他們這樣叫還好？”
林天宇摸了摸鼻子：“可能……我比較適應跑步？”
趙國棟盯着他看了幾秒，沒再追問，只是說：“歸隊，放鬆活動。”
隊伍重新，雖然稀稀拉拉。連長講評，特意提到了堅持到底的精神，也點名表揚了前幾名，包括林天宇。
“林天宇，出列。”
“是！”
連長走到他面前：“首都大學的高材生，體能不錯啊。以前練過？”
“報告連長，在學校參加過田徑隊。”林天宇面不改色地扯了個謊。原主記憶裏確實有短暫加入過學校鍛煉小組的經歷，但絕沒有這種水平。不過，這理由勉強說得通。
“哦？”連長點點頭，沒深究，“文化水平高，體能也好，是個好苗子。繼續保持！”
“是！謝謝連長！”
回到隊列，周圍的眼光已經不一樣了。尤其是李壯，湊過來小聲說：“林兄弟，深藏不露啊！以後跑步帶着我點！”
林天宇笑着點點頭。心裏卻在想：這還只是開始。這身體，好像……真的有點意思。剛才跑步時，他隱約感覺到，當自己持續運動達到某個臨界點後，肌肉和血液的流動似乎有一種奇妙的“共鳴感”，仿佛在渴求更多的壓榨和突破。
難道，真的要通過不斷突破極限來“進化”？
他正琢磨着，解散的哨聲響了。
“各班帶回，整理內務，準備開飯！”趙國棟下令。
回到班裏，衆人看林天宇的眼神都多了幾分認可。軍隊裏，實力是最直接的話語權。林天宇幫着扶了一下癱軟的王鐵柱，又遞了毛巾給張繼業，動作自然。
午飯是在大食堂，高粱米飯，白菜燉土豆，偶爾能見到幾點油星和肉末。林天宇吃得很香，這身體的胃口也好得出奇。
下午是政治學習和條令條例學習。林天宇聽得認真，記憶力本就超群，加上理解力遠超時代，那些條令他幾乎過耳不忘，還能舉一反三問出幾個讓指導員都愣一下的問題，但都在條例框架內，挑不出錯。
趙國棟坐在後面，看着林天宇挺直的背影，手指無意識地在膝蓋上敲了敲。這個兵，文化高，體能怪，腦子活，態度也挑不出毛病……太完美了，反而讓他這個老班長心裏有點不踏實。總覺得，這小子平靜的外表下，藏着點什麼不一樣的東西。
晚上，熄燈號吹過。營區陷入黑暗和寂靜，只有遠處哨兵規律的腳步聲。
通鋪上，鼾聲漸漸響起。林天宇躺在硬板床上，雙手枕在腦後，睜着眼睛看着黑暗中的屋頂。
一天下來，他適應得很快。身體的感覺越來越清晰，那種潛藏的力量感和旺盛的生命力，像一頭逐漸蘇醒的幼龍。腦海裏，無數屬於未來的知識安靜地懸浮着，等待着合適的時機。
他輕輕握了握拳，骨節發出細微的脆響。
“慢慢來，”他在心裏對自己說，“先當好這個兵。帶好這個班……或許，也不賴？”
窗外，月色清冷。軍營的夜，才剛剛開始。
