青雲界，東域，林家宗祠。
空氣沉得能擰出水來，混雜着劣質線香刺鼻的煙氣和一股揮之不去的、陳年的朽木味兒。高懸的匾額上，“慎終追遠”四個鎏金大字早已斑駁，被從瓦縫漏下的天光切割得支離破碎，冷冷地照着下方黑壓壓的人頭。
林玄站在人群最前方，青石板傳來的寒意，順着腳底板蛇一樣往上爬，直鑽進骨頭縫裏。他身上那件粗麻白衣洗得發硬，肘部打着不太齊整的補丁，與周遭族人或綢或緞的衣衫格格不入。無數道視線烙在他背上，有漠然，有憐憫，更多的，是一種近乎殘忍的審視與期待——期待着他徹底垮掉。
“林玄，” 上首，族長林鎮嶽的聲音澀，像鈍刀刮過粗陶，“上前來。”
林玄吸了口氣，那口氣裏滿是宗祠陳腐的灰塵味。他抬步，腳步虛浮得厲害，幾步路的距離，卻仿佛跋涉了半生。青石地面映着他蒼白得沒有一絲血色的臉，還有那雙曾經灼灼生輝、如今卻空洞麻木的眼。
測靈石靜靜躺在香案正中，灰撲撲的，毫不起眼，像河灘上隨便撿來的一塊頑石。
他伸出右手，指尖抑制不住地顫抖。閉上眼，將掌心覆了上去。
冰涼，粗糙。他依着族學裏教了千百遍的法門，竭力調動丹田內那一縷微弱得幾乎感知不到的氣息。沒有反應。再試，額角沁出細密的冷汗，體內空空如也，曾經如小溪般潺潺流動的靈力，如今只剩下一片死寂的涸河床。
測靈石紋絲不動，灰敗如故。
人群裏響起一陣壓抑的、卻又意料之中的唏噓。幾個站在前排、衣着光鮮的少年撇了撇嘴，眼神交匯，盡是“果然如此”的嘲弄。
“凡品……不，是廢靈。” 負責主持儀式的傳功長老林遠山搖了搖頭，花白的胡子顫了顫，聲音裏帶着公式化的遺憾，卻也僅止於遺憾，“靈力散盡，靈……已斷。”
“廢靈”三個字，像三把淬了冰的錐子，狠狠扎進林玄的耳朵，再釘穿他的心髒。他渾身一顫，覆在測靈石上的手猛地蜷縮，指甲深深摳進掌心，掐出一片月牙形的白痕，卻感覺不到痛。
靈斷了。那個五歲時測出“中品偏上”靈，被譽爲家族數十年希望，被全族資源傾斜、悉心栽培了整整十年的天才林玄……成了一個徹頭徹尾的廢人。
“唉……” 族長林鎮嶽重重嘆了口氣，那嘆息沉甸甸的，壓得宗祠裏最後一點聲響都消失了，“按照族規，凡十六歲未能踏入煉氣三層，或靈斷絕者，收回一切修煉資源，遷出核心宅院，自謀生路。” 他頓了頓，目光復雜地看了林玄一眼，那裏面有惋惜，有無奈，或許還有一絲極淡的、連他自己也未必察覺的如釋重負，“林玄，你可聽明白了？”
自謀生路。十六歲，靈斷絕，在這強者爲尊、仙凡有別的青雲界，所謂“自謀生路”，與流放等死何異？
林玄的嘴唇翕動了一下，想說什麼，喉嚨裏卻只發出“嗬嗬”的抽氣聲，啞得可怕。他抬起眼，目光茫然地掠過那一張張熟悉又陌生的面孔。曾經對他噓寒問暖的叔伯，此刻眼神躲閃；曾經追在他身後“玄哥哥”叫個不停的堂弟妹，現在滿臉疏離；就連高坐上的族長和幾位長老，也移開了視線，不再與他對視。
世態炎涼，人情冷暖，一朝傾覆，竟比這宗祠裏的穿堂風還要刺骨。
“帶下去吧。” 林鎮嶽揮了揮手，像拂去一粒微不足道的塵埃。
兩名面無表情的執事弟子走上前來，一左一右，架住了林玄的胳膊。他們的手很有力，指節硬邦邦地硌着他的皮肉，動作說不上粗暴，卻帶着一種不容置疑的、公事公辦的冰冷。
林玄沒有掙扎，任由他們將自己拖離香案，拖離那決定他命運的測靈石，拖離這片他曾無數次跪拜、曾承載着他無限榮耀與夢想的宗祠之地。他的腳在地上拖出兩道無力的痕跡，粗麻白衣的下擺掃過積塵的青磚。
經過人群時，他聽見壓低了的議論。
“可惜了，當初多好的苗子……”
“哼，占着那麼多資源，堆也堆上去了，自己沒福分，怪得了誰？”
“以後就是凡人了，跟咱們……可不是一路人了。”
“聽說城西礦場還缺挖礦的苦力，或許……”
聲音細碎，卻字字清晰，如同冰雹砸在他早已麻木的心湖，激不起太多漣漪，只剩下徹骨的寒。
他被帶出宗祠厚重的大門。午後慘白的陽光猛地刺過來，讓他下意識地閉上了眼。再睜開時，已站在了一條僻靜的、通往家族最外圍雜役房的青石小徑上。執事弟子鬆開了手，其中一人指了指小徑盡頭幾間低矮破敗的灰瓦房：“那邊丙字七號院，以後你就住那兒。明卯時，去執事堂領差事。” 說完，兩人便轉身離去，再沒多看他一眼。
林玄站在原地，怔怔地看着那幾間在風中顯得有些搖搖欲墜的瓦房。瓦楞上枯草搖曳，牆面斑駁，露出裏面黃泥的顏色。這裏離家族的演武場、藏書閣、靈氣充裕的核心區域很遠，遠到仿佛已是兩個世界。
他慢慢地，一步一步挪了過去。推開吱呀作響的木門，一股黴味混合着塵土的氣息撲面而來。屋裏狹小昏暗，只有一張硬板床，一張缺了腿用石頭墊着的桌子，一個歪斜的櫃子。窗戶紙破了好幾個洞，冷風嗖嗖地灌進來。
這裏，就是他今後的“家”了。
他走到床邊，慢慢坐下。硬木板硌得人生疼。他低下頭，看着自己攤開在膝上的雙手。這雙手，曾經握過族裏最好的精鐵長劍，練習最基礎的劍訣時也能引得靈氣微鳴；如今，指節因爲常年練武而略顯粗大，掌心有薄繭，卻再也感受不到絲毫靈氣的流淌。
廢靈……十年苦修，寒暑不輟，無數個夜對着星月吐納，無數次在長輩期望的目光下耗盡最後一絲氣力……到頭來，竟是這樣一個結局。
爲什麼？他死死攥緊了拳頭，指甲再次陷入皮肉，這一次，終於有了一絲尖銳的痛感。一股腥甜涌上喉頭，又被他強行咽了回去。眼眶又熱又漲，他卻死死咬着牙，不讓那點軟弱的東西流出來。
不能哭。哭了，就真的什麼都沒有了。可……不哭，又還能有什麼？
就在那絕望的黑暗如同冰冷的水，即將徹底淹沒他心口最後一點餘溫時——
“吱呀。”破舊的木門又被推開了。
一個瘦小的身影，逆着門外昏黃的天光，怯生生地探進頭來。是個八九歲模樣的小丫頭，穿着打補丁的舊衣裙，小臉髒兮兮的，只有一雙眼睛，又大又亮，此刻正小心翼翼地看着他，手裏緊緊攥着個灰布包袱。
林玄認得她，是族裏一個遠房叔伯家的女兒，叫林婉，父母早亡，跟着過活，子很清苦，在家族裏沒什麼存在感。以前他風光時，這小丫頭偶爾會在練武場外圍遠遠看着，他從沒在意過。
“玄……玄哥哥……” 小丫頭的聲音細細的，帶着點顫，像是鼓足了莫大的勇氣。她邁過門檻，小步挪進來，把那個灰布包袱輕輕放在那張破桌子上。
“……讓我來的。” 她不敢看林玄的眼睛，低着頭，手指絞着衣角，“說，你這裏……肯定什麼都沒有。這裏有點吃的，還有……” 她頓了頓，聲音更小了，“還有以前攢下的一點銅子兒，不多……讓你，先應應急。”
林玄愣住了，看着那個不起眼的灰布包袱。包袱皮很舊，洗得發白，邊角都磨起了毛邊。鼓鼓囊囊的，能看到裏面大概是幾個粗面餅子的形狀。
銅子兒……那是凡俗界用的貨幣。對於修煉者而言，靈石才是硬通貨，銅子兒幾乎毫無價值。可對於現在的他，對於一個被家族放棄、即將淪爲凡人的“廢人”來說……
小丫頭說完，好像用完了所有的力氣，轉身就要跑。
“等等。” 林玄開口，聲音沙啞得自己都嚇了一跳。
小丫頭頓住腳步，肩膀縮了縮，有些害怕地回過頭。
林玄看着那雙清澈又帶着驚惶的大眼睛，心裏那冰封的硬殼，似乎被什麼東西輕輕磕開了一道微不可察的縫隙。他努力讓自己的表情柔和一點，盡管僵硬無比：“替我……謝謝。”
小丫頭似乎沒想到他會這麼說，大眼睛眨了眨，用力點了下頭，然後像受驚的小兔子一樣，飛快地跑掉了，破舊的小鞋子在青石路上敲出急促又輕快的“噠噠”聲，很快消失在暮色裏。屋裏重新恢復了寂靜。
林玄的目光，落回到那個灰布包袱上。他伸出手，指尖觸碰到粗糙的布料。慢慢地，解開系扣。
裏面是五個黑乎乎的雜糧餅子，硬邦邦的，散發着谷物最原始的氣息。餅子下面，壓着一個小小的、褪了色的紅布包。他拿起，打開，裏面整整齊齊放着十幾枚磨損嚴重的銅錢，邊緣都有些發亮了，不知被摩挲過多少遍。
銅錢旁邊，還躺着一雙鞋。那是一雙半舊的、男人的布鞋，鞋底納得很厚實，針腳細密，但前腳掌處已經磨得有些薄了，鞋面上還有一塊不甚協調的深色補丁。樣式是最普通的那種，甚至有些土氣。
看着這雙鞋，林玄的腦海中，猛地閃過一張蒼老嚴肅、總是皺着眉的臉——是看守家族最老舊的那個藏書樓一層的啞伯。啞伯不是真的啞，只是極少說話，整天沉着臉，聽說年輕時受過傷，修爲停滯，脾氣也變得古怪。林玄以前去藏書樓，偶爾會碰到他，從未有過交流，只記得他那雙渾濁卻偶爾銳利的眼睛，和腳上似乎永遠穿着同一雙舊布鞋。
這雙鞋……是啞伯的？他怎麼會……
林玄握着那雙還帶着原主人體溫餘韻的舊布鞋，怔怔出神。雜糧餅粗糙的香氣，銅錢冰冷的觸感，還有這雙鞋子上磨損的痕跡……它們微不足道，甚至有些寒酸，與過去十年家族供給他的那些丹藥、靈石、秘籍相比，簡直不值一提。
可就是這些微不足道、甚至來自家族最邊緣、最底層之人的東西，此刻卻像一細弱卻堅韌的絲線，纏住了他不斷下墜的靈魂。
口那股冰冷的、即將炸開的絕望，似乎被這突如其來的、陌生的暖意堵了一堵。沒有那麼尖銳了，卻化作了更沉重、更窒悶的酸楚，淤積在腔裏，堵得他呼吸困難。
他低下頭，把臉深深埋進掌心。舊布鞋粗糙的表面摩擦着他的皮膚，帶着老人特有的、歲月沉澱的氣息。
夜幕徹底降臨，破窗裏漏進的星光黯淡。狹小冰冷的屋子裏，只有少年壓抑到極致的、細微的抽氣聲，和窗外呼嘯而過的、帶着深秋寒意的晚風。
青雲志，似乎在這一天，斷了。但熄滅的灰燼深處，是否還藏着連他自己都未曾察覺的、一點不甘心的星火？他不知道。他只知道，手裏這雙破舊的布鞋，很沉，很沉。
