觀塘的廢棄倉庫在夜裏像個巨大的水泥棺材。海風從破損的窗戶灌進來，帶着鹹腥和鐵鏽的氣味。
羅家坤和陳德發站在倉庫門口，像兩尊沉默的守門石像。
羅家坤人高馬大，穿着黑色的皮夾克，臉上有道疤從眉骨劃到嘴角，在月光下像一條蜈蚣。
陳德發則瘦小些，眼睛滴溜溜地轉，像只隨時準備偷食的老鼠。
“老大。”見鍾秋旻從車裏下來，兩人同時開口。
鍾秋旻點點頭，沒說話。他脫下唐裝外套，扔回車裏，裏面是件簡單的黑色襯衫。他挽起袖子，露出小臂，皮膚是健康的小麥色，肌肉線條流暢，但上面有幾道舊疤，像淺色的藤蔓纏繞。
“你們等在外面。”他說，聲音在夜風中很輕，但不容置疑。
陳德發欲言又止，羅家坤拉住他，搖了搖頭。
鍾秋旻推開倉庫的鏽鐵門，吱呀聲在空曠中格外刺耳。門內是更深的黑暗，只有月光照亮的一小片區域。
那裏跪着一個人，雙手被反綁在身後，頭上罩着麻袋，身體因恐懼而劇烈顫抖。
鍾秋旻走過去，蹲下，掀開麻袋。
蘇志傑的臉露出來，年輕，不超過二十五歲，但現在腫得幾乎認不出原貌。眼眶烏青，嘴唇破裂，血和污垢混在一起，在月光下呈現出一種詭異的紫黑色。
他的眼睛在看到鍾秋旻的瞬間亮了一下，像溺水者看到浮木。
“老大……老大救我……”他聲音嘶啞，眼淚混着血水往下淌，“我知道錯了……我真的知道錯了……”
鍾秋旻看着他，臉上沒有表情。他伸手，扶起蘇志傑，讓他靠坐在牆邊。然後從口袋裏掏出一方手帕——白色的，棉質的，很淨。
他輕輕擦去蘇志傑臉上的血污，動作細致而溫柔，蘇志傑愣住了，眼淚流得更凶。
“老大……我、我不想死……我哥他說下個月要結婚……讓我當伴郎……”他語無倫次，聲音破碎，“求求你……看在我跟了你三年的份上……饒我一次……就一次……”
鍾秋旻停下動作，手帕停在蘇志傑的顴骨上，那裏有一道新鮮的傷口，還在滲血。
“你跟我三年，”他開口，聲音很輕，幾乎像嘆息，“應該知道規矩。”
“我知道……我知道……”蘇志傑點頭如搗蒜，“但我真的沒辦法……那東西……我戒不掉……他們我還債……我……”
“規矩就是規矩。”鍾秋旻打斷他，將手帕疊好，放回口袋，“壞了規矩，就要付出代價。”
蘇志傑的眼睛瞪大了。他張了張嘴，還想說什麼，但鍾秋旻已經站起身。月光從高處照下來，在鍾秋旻身後拉出長長的影子，將蘇志傑完全籠罩。
蘇志傑甚至沒來得及掙扎和求饒。
鍾秋旻向前一步，左手按住蘇志傑的肩膀，右手持刀，劃過他的喉嚨。
動作很快，刀刃割開皮膚、肌肉、氣管，發出輕微的、幾乎聽不見的嗤聲。血噴涌出來，溫熱，黏稠，濺在鍾秋旻的手上、襯衫上、臉上。
蘇志傑的身體抽搐了一下，然後軟了下去。他的眼睛還睜着，看着倉庫破損的天花板，看着那縷漏下的月光，瞳孔慢慢擴散。
鍾秋旻鬆開手，後退一步。他低頭看着手上的血，在月光下呈現出暗紅色，像涸的紅酒。
他掏出剛才的手帕，慢慢擦拭手指，一一，很仔細。他擦了很久，直到手指重新變得淨。
然後他將染血的手帕扔在蘇志傑的屍體旁，轉身，走向倉庫門口。
推開門，夜風撲面而來，吹散了他身上的血腥味，羅家坤和陳德發還站在那裏，看到他出來，兩人都站直了身體。
鍾秋旻從他們身邊走過，沒有停留。
“阿發，把屍體處理淨。”他說，聲音平穩得像在吩咐晚餐的菜單。
“是，老大。”陳德發連忙應道。
鍾秋旻走向自己的車，拉開車門，又停住。他回頭，看向羅家坤。
“阿坤，拿五萬塊，送到元朗那邊，交給蘇志傑的哥哥。”他頓了頓，“就說……他弟弟去泰國做生意了，短期內不會回來。”
羅家坤點頭，沒有說話。
*
淺水灣的別墅裏，燈火通明。
鍾秋旻將車停在車庫，在車裏坐了五分鍾。他點燃一支煙，深深吸了一口，煙霧在封閉的車廂裏盤旋，像一團灰色的幽靈。
他低頭看着自己的手，很淨，指甲修剪整齊，皮膚蒼白，靜脈在皮下顯出淡藍色的紋路。
但在他眼中，這雙手依然沾滿血。蘇志傑的血，還有之前很多人的血。那些血滲進皮膚的紋理，滲進指甲的縫隙，永遠洗不淨。
他掐滅煙，推開車門。
客廳裏，鍾頌伊坐在巨大的落地窗前，背對着他。她穿着粉色的睡衣，頭發鬆鬆地扎成馬尾，懷裏抱着一只毛絨玩具熊。面前的電視開着，播放着一部老電影，但她看不見，只是“聽”着對白和配樂。
“哥？”聽到腳步聲，她轉過頭，“你回來了。”
“嗯。”鍾秋旻走過去，在她身邊的沙發坐下，“怎麼還沒睡？”
“等你啊。”頌伊放下玩具熊，摸索着靠近他，“你身上……有味道。”
鍾秋旻的身體僵了一下。
“什麼味道？”他問，聲音盡量輕鬆。
頌伊皺了皺鼻子，像只嗅探的小動物：“血的味道。”她頓了頓，“哥，你是不是……又去人了？”
客廳裏安靜下來。只有電視裏男女主角的對白，說着一些關於愛情和永恒的、空洞的誓言。
鍾秋旻伸手，揉了揉頌伊的頭發。她的頭發很軟，像小動物的絨毛。
“沒有。”他說，“路上不小心撞了一只狗。”
頌伊沒有說話。她低下頭，手指無意識地絞着睡衣的衣角。許久，她輕聲說：“哥，你能不能……不做了？”
鍾秋旻看着她。月光從落地窗照進來，灑在她臉上，給她蒼白的皮膚鍍上一層銀色的光暈。她看起來那麼小，那麼脆弱，像個一碰就會碎的瓷娃娃。
“不做什麼？”他問。
“所有。”頌伊抬起頭，無焦點的眼睛“看”着他，“賭坊，迪廳，還有……那些我不知道的生意。我們現在的錢，夠花幾輩子了，對不對？”
鍾秋旻沉默了。
他看向窗外，淺水灣的海在月光下泛着細碎的銀光，像一匹鋪開的絲綢。遠處有遊艇的燈火，星星點點，像散落在黑絲絨上的鑽石。
很美。很寧靜。與他剛剛離開的那個世界，隔着遙遠的距離。
“頌伊，”他開口，聲音很輕，“有些事，不是想停就能停的。”
“爲什麼？”頌伊的聲音裏帶上了一絲哭腔，“我們離開香港，去國外，去沒人認識我們的地方，重新開始，不行嗎？”
鍾秋旻的心像被什麼東西攥了一下，很疼。他想說行，想說好，想說哥哥帶你走，去一個只有陽光和海的地方，讓你永遠不必擔心、不必害怕。
但他不能。
因爲他不是一個人。他有手下要養，有地盤要守，有跛腳輝這樣的大佬要應付。更重要的是，他有野心——那種從泥濘中掙扎出來的人特有的、對權力和掌控的渴望。像藤蔓，已經深入骨髓，，會連皮帶肉，痛不欲生。
“別胡思亂想。”他最終說，聲音恢復了平靜，“哥哥會處理好一切。你只要開開心心的，做你想做的事，就好。”
頌伊的嘴唇顫抖了一下。她知道，這個話題結束了。哥哥決定了的事，不會改變。
她重新靠回沙發，抱起玩具熊，將臉埋進絨毛裏。
電視裏，電影到了結局。男女主角在夕陽下擁吻，配樂宏大而煽情。
但頌伊聽不見那些音樂，她只能聽見哥哥起身離開的腳步聲，聽見他走上樓梯，聽見書房門關上的輕響。
