秦淮茹把一盆冰水，連帶着沉甸甸的溼衣服，重重墩在屋裏的破木盆架上。水花濺出來，打溼了地上剝落的磚縫。她直起腰，搓了搓凍得通紅、幾乎失去知覺的雙手，指尖上那些細小的裂口被冷水一泡，又泛起針扎似的疼。
外頭許大茂那見了鬼似的慘白臉色，和三大媽慌慌張張關門落栓的聲響，她隔着薄薄的門板都聽得真切。心裏那口濁氣似乎吐出去一些，但隨之而來的不是輕鬆，而是更深沉的疲憊，像這北方冬天鉛灰色的天空，沉沉地壓着。
她知道，這事沒完。許大茂是個小人，今天被她拿住短處鎮住了，回頭緩過勁來，不知還要怎麼折騰。但這步不能退。退一步，往後在這院裏，她和孩子們就真成了誰都能來踩一腳的泥。
“媽……”小當怯生生地挪過來，手裏攥着個冷硬的窩頭，“吃飯。”
秦淮茹低頭，看着女兒枯黃的頭發和明顯不合身、袖口短了一大截的舊棉襖，心裏那點因爲反擊而泛起的微末快意，瞬間被酸澀淹沒。她接過窩頭，掰開，把裏面稍微軟和些的部分遞給小當，自己啃着外面硬的外殼。
早飯還沒吃完，門就被敲響了。不輕不重，帶着一種慣有的、不容置疑的節奏。
秦淮茹心裏一緊。來了。
她放下窩頭，用抹布擦了擦手，走到門邊，拉開銷。
易中海站在門外，背着手，穿着那身洗得發白但淨板正的中山裝，臉上沒什麼特別的表情，只有眉頭微微蹙着，像是爲整個四合院碎了心的大家長，又來調解鄰裏，處理“不安定因素”了。
“一大爺。”秦淮茹側身讓開，“您屋裏坐。”
易中海沒動，目光越過她肩頭，掃了一眼屋內。賈張氏正盤腿坐在炕頭，假裝專心納鞋底，眼角的餘光卻一個勁兒往門口瞟。棒梗縮在裏屋門邊，小當和槐花擠在母親身後，三個孩子都屏着呼吸，不敢出聲。
“不了，就幾句話。”易中海的聲音不高，帶着慣常的沉穩，可那話裏的分量，卻讓屋裏的空氣都凝滯了幾分。“淮茹啊，剛才院裏……我都聽見了。”
他頓了頓，像是斟酌詞句，目光落在秦淮茹臉上，帶着審視，也帶着一種長輩式的、沉重的憂慮：“許大茂說話是不中聽，有他不對的地方。可你這……你這處理方式，也太沖動了些。鄰裏鄰居的，有什麼事不能好好說？非要鬧得這麼難堪？這傳出去，對咱們院的名聲，對你自己的名聲，都不好。”
秦淮茹垂着眼，沒應聲。她知道，易中海的重點從來都不是許大茂，也不是什麼名聲。
果然，易中海話鋒一轉，語氣裏多了些語重心長，也多了些不容置疑的意味：“再說了，柱子對你，對你們家，那是沒得說。東旭剛走那些天，跑前跑後幫着張羅的是誰？這些子，又是誰見天兒地幫襯你們？做人，得知恩圖報，得記着別人的好。柱子人實誠，心眼好，你不能因爲外頭幾句閒話，就……就生分了。該來往還得來往，該接受的幫襯，也得接受。這才是正經道理。”
來了。和上輩子如出一轍的論調。用“恩情”，用“爲你好”，用“鄰裏和睦”的大帽子，一點點把你套牢，讓你背負上人情債，讓你覺得拒絕就是不識好歹，就是忘恩負義。然後，順理成章地，把你和那個“實誠、心眼好”的傻柱綁在一起，綁成他易中海養老棋盤上，兩顆聽話的、互相牽制的棋子。
秦淮茹慢慢抬起眼。她的臉上依舊沒什麼血色，眼底帶着連勞累的青色，但那雙眼睛裏的疲憊深處，卻燃着一點冰冷的、不肯熄滅的火星。
“一大爺，”她開口，聲音因爲剛才的寒冷和緊繃而有些沙啞，但吐字清晰，一個字一個字，像小錘子敲在凍土上，“柱子的好，我記着。東旭的後事，他幫了忙，這些子教我做菜，也是情分。這些，我一筆一筆，都記在心裏。”
易中海眉頭稍微舒展了些，以爲她聽進去了。
但秦淮茹接下來的話，卻讓他的臉色重新沉了下去。
“就是因爲記着恩，我才不能一直這麼拖着人家。”秦淮茹的目光筆直地看着易中海，不躲不閃，“柱子是實誠，心眼好。可一大爺，他還沒成家。他一個，有自己的子要過，將來要娶媳婦，要生孩子。我們賈家這一大家子，是個無底洞。今天我記着他的恩，明天記着他的好，後天呢？大後天呢？難道就讓他這麼一年年地幫襯下去，拖到三十、四十，拖到沒人願意嫁給他？”
她深吸了一口氣，仿佛要把腔裏那股積鬱已久的濁氣全都吐出去。
“一大爺，您是院裏的長輩，是八級工，說話有分量。您要是真關心柱子，真爲他好，”她頓了頓，每個字都像是從牙縫裏擠出來的，帶着冰冷的重量，“您就該替他張羅張羅，看看廠裏、院裏，或者別處，有沒有合適的姑娘，給他介紹介紹，讓他早點成個家，過自己的子。而不是……總把他往我們這孤兒寡母的身邊推，讓他把時間、精力、還有那點工資，都搭在我們這看不見頭的難處上。”
屋裏靜得能聽見煤爐子裏煤核細微的爆裂聲。賈張氏納鞋底的針停在了半空，扎在了手指上都沒察覺。棒梗在裏屋門邊，眼睛瞪得溜圓。
易中海背在身後的手，幾不可察地握緊了。他看着秦淮茹，眼神裏第一次露出了清晰的錯愕，隨即是壓抑的怒意和被戳破某種心思的狼狽。他萬萬沒想到，這個一向在他面前低眉順眼、甚至有些唯唯諾諾的小寡婦，竟然敢這麼跟他說話！不僅拒絕了他的“好意”，還反過來將他一軍，把他那點隱晦的心思，裸地攤在了明面上！
“你……”易中海喉結滾動了一下，聲音沉了下去，帶着山雨欲來的壓迫感，“淮茹，你這話是什麼意思？我好心好意勸你，倒成了我的不是了？柱子幫你們，那是他自願！我讓他幫了？我把他往你們身邊推了？你這孩子，怎麼不識好歹！”
“我沒有不識好歹，一大爺。”秦淮茹的聲音依舊平靜，只是那平靜下面，是凍硬了的河床，“我就是太知道好歹了，才知道什麼事能做，什麼事不能做。柱子的情分，我記着，但用不着拿他一輩子來還。我能頂東旭的崗，能拿工資，我能學做飯，能想法子把孩子們拉扯大。欠人的情，我記着，以後有機會，我一定還。但拖着柱子，拖累他一輩子這種‘還’法，我不要，也要不起。”
她微微側過身，做出了送客的姿態：“您要是沒別的事，我就不留您了。還得收拾收拾，一會兒該上工了。”
逐客令下得明明白白，沒有絲毫轉圜的餘地。
易中海站在原地，臉上青白交錯。他盯着秦淮茹看了好幾秒，像是第一次真正認識這個瘦弱卻挺直了脊梁站在他面前的女人。最終，他什麼也沒說，只是從鼻子裏重重地哼了一聲，猛地一甩袖子，轉身大步離去。那步子踏在青磚地上，又重又急，帶着被冒犯的惱怒和計劃被打亂的陰鬱。
門被帶上，發出不大不小的一聲響。
秦淮茹站在原地，聽着那腳步聲遠去，直到徹底消失在院子裏。然後，她才緩緩地、極其緩慢地吐出一口氣，肩膀幾不可察地塌下去一絲，但很快又重新繃緊。
她轉過身，對上賈張氏驚疑不定又隱含怨毒的目光，對上孩子們茫然惶恐的眼神。
“看什麼？”她的聲音恢復了往常的平淡，甚至帶上了一絲疲憊的沙啞，“趕緊吃飯，吃完了該上學的上學，該在家的在家，別出去亂跑。”
她走回桌邊，拿起那個還沒啃完的、冰冷堅硬的窩頭，重新塞進嘴裏，用力地咀嚼起來。粗糙的玉米面刮着喉嚨，有點疼。
但心裏那塊壓了太久的大石，仿佛被剛才那番話，撬開了一道微不可察的縫隙。有冰冷的風灌進來，刺骨，卻也讓人清醒。
她知道，從今天起，她和易中海之間那層虛僞的“和睦”面紗，算是徹底撕破了。往後的路，會更難走。
可那又怎樣？再難，也是自己掙來的路。總比被人牽着鼻子，走向那個已知的、萬劫不復的結局強。
