陸老爺子來過之後，子反而進入了一種奇異的平靜。那場沖突像一場急雨，來勢洶洶，去後卻洗淨了塵埃，讓某些界限更加清晰。
陸珩似乎用某種蘇晚不知道的方式，徹底隔絕了陸家那邊的擾。至少，再沒有不速之客登門。他依舊忙碌，咳嗽斷斷續續拖了小半個月才好利索。蘇鈺晚依舊每與繡架爲伴，那幅用“天水碧”絲線繡的《遠山含黛》漸漸有了朦朧的輪廓。
兩人之間，那種微妙的、心照不宣的“互助”模式，似乎也固定下來。他會在她深夜伏案時，沉默地換一盞更亮的燈；她會在察覺他胃不舒服時，熬一鍋軟爛養胃的小米粥放在灶上溫着。對話依舊不多，但偶爾在餐桌上的沉默，不再令人窒息，反而有種……彼此安於現狀的鬆弛。
直到十月中旬，一場突如其來的寒流席卷了城市。
那天是周五，陸珩比平時回來得早些，臉色比平更凝重幾分。吃飯時，他幾乎沒有動筷子，只是沉默地喝着湯。
蘇鈺晚察覺到異常，放下碗，輕聲問：“出什麼事了嗎？”
陸珩抬眼看她，眸色深不見底：“有任務，緊急調動。”
蘇鈺晚的心微微一緊：“要去哪裏？多久？”
“西南邊境。時間不確定，短則一兩周，長可能……一兩個月。”他的聲音很平，聽不出情緒，“明天一早出發。”
這麼快。蘇鈺晚的手指無意識地蜷縮了一下。西南邊境……聽着就很遙遠，也很……不太平。但她什麼也沒問，只是點了點頭：“好。需要我幫你收拾行李嗎？”
“不用。”陸珩拒絕得脆，“部隊有準備。”他頓了頓，補充道，“我不在期間，一切照舊。有事找小陳，或者直接打電話給值班室。”
“嗯。”
之後便是沉默，這頓飯吃得格外安靜。飯後，陸珩破例沒有立刻離開，而是坐在客廳的沙發上，看一份厚厚的文件。蘇鈺晚在廚房洗碗，水流聲譁譁作響，襯得客廳愈發寂靜。
等她收拾完出來，陸珩已經合上了文件。他站起身：“早點休息。”
“你也是。”蘇鈺晚看着他走向次臥的背影，忽然開口，“……注意安全。”
陸珩的腳步頓了頓，沒有回頭，只是低低地“嗯”了一聲。
門關上。
那一夜，蘇鈺晚睡得並不安穩。窗外風聲呼嘯，吹得窗戶玻璃嗡嗡作響。次臥的燈，亮到很晚。
第二天，天還沒亮透，蘇鈺晚就醒了。她聽到外面傳來極輕的響動，是陸珩在收拾。
她披衣起來，推開房門。客廳裏，陸珩已經穿戴整齊，一身利落的作訓服，腳邊放着一個深綠色的行軍背囊。聽到聲音，他轉過頭。
晨光熹微，他的臉在昏暗的光線裏有些模糊，但那雙眼睛，依舊亮得驚人。
“吵醒你了？”他問。
蘇鈺晚搖搖頭：“沒有，我……煮點面，你吃了再走？”
“來不及了。”陸珩看了一眼腕表，“車在樓下等。”
空氣靜默了一瞬。蘇鈺晚不知道該說什麼，只是看着他。
陸珩背起背囊，走到門口，手放在門把上。他側過頭，看了蘇鈺晚一眼。
“走了。”
“嗯。”
門打開，又合上。腳步聲很快消失在樓道裏。
蘇鈺晚走到窗邊，看着樓下那輛越野車亮起車燈，駛入還未完全褪去的夜色中，很快消失不見。
家裏，徹底安靜下來。
接下來的子，時間仿佛被拉長，又仿佛被縮短。蘇晚的生活依舊規律，繡架前的時光占據了大部分。只是，少了另一個人的腳步聲、偶爾的咳嗽聲、以及那存在感極強的沉默，這房子顯得格外空曠。
服務社的李大姐和其他幾個相熟的軍嫂，知道陸珩出任務了，對她格外關照了些，常邀她一起買菜、打毛衣。蘇鈺晚偶爾會去，但更多時候還是寧願待在安靜的房間。
她開始留意新聞廣播，尤其是關於西南邊境的消息。大多是含糊的報道，某某地區開展聯合演習，某某部隊完成換防。她試圖從那些枯燥的字眼裏，捕捉到一絲可能與陸珩有關的訊息，卻總是徒勞。
一周過去了，音訊全無。
蘇鈺晚告訴自己，這很正常。他的任務性質特殊，恐怕本無法與外界聯系。
但心裏某個角落，還是會時不時地，冒出一點細微的、連她自己都不願承認的……惦念。會想他任務順不順利，咳嗽有沒有再犯，西南邊境的夜，是不是比這裏更冷。
又是一個深夜。窗外秋雨淅瀝，敲打着玻璃。蘇鈺晚剛完成《遠山含黛》的最後幾針，正對着燈光仔細檢查繡品的細節。突然，手機屏幕亮了下，看到那串有些熟悉的熟悉的數字，她放下繡品，打開手機。
打開短信。
只有兩個字，連標點都沒有：
安好？
簡簡單單的兩個字，卻像帶着西南邊境燥的風沙和夜色裏的寒意，穿過遙遠的距離，猝不及防地撞進她的眼底。
握着手機的手指，微微收緊。屏幕的光，映亮了她有些怔忡的臉。
她盯着那兩個字，看了很久。
然後，指尖在冰冷的屏幕上輕輕移動，回復：
都好。注意安全。
點擊，發送。
屏幕暗了下去。房間裏只剩下雨聲，和她自己有些急促的心跳聲。
她不知道他爲什麼突然發來短信。是任務間隙？還是遇到了什麼？又或者，只是……例行公事般的確認？
但無論是什麼，這簡單的兩個字，和他第一次主動傳來的訊息，像一顆投入平靜湖面的石子，在她心裏漾開了一圈圈無法忽視的漣漪。
她重新拿起那幅剛完成的《遠山含黛》。青碧色的絲線在燈光下泛着潤澤的光，遠山朦朧，雲霧繚繞，透着一種靜謐而深遠的意境。
原本，她繡這幅畫，只是想嚐試“天水碧”在不同光線下的變幻。此刻看着，卻莫名覺得，那山影迢遞，雲霧深鎖的樣子，像極了西南邊境那些她從未見過、卻因他而變得具體起來的、沉默而險峻的群山。
她將繡品小心地收好。
窗外的雨，似乎小了一些。
蘇晚走到窗邊，望着漆黑的、被雨絲濡溼的夜空。西南，在那個方向。
手機靜靜地躺在繡架上，屏幕已經徹底暗了。
但那條簡短到極致的短信，和那兩個字的重量，卻沉甸甸地留在了這個雨夜，也留在了她的心底。
安好？
——都好。
一場始於契約的陌路婚姻裏，第一次，有了超越契約義務的、遠隔山河的、笨拙而克制的問候。
無關風月。
卻已然，不同。
