港口在凌晨四點呈現出一種奇異的生命力。
巨型吊車像鋼鐵恐龍般矗立在夜色中，它們的探照燈刺破黑暗，在集裝箱堆場上投下晃動的光斑。遠處泊位上有貨輪正在卸貨，集裝箱被一個個吊起，在空中劃出平穩的弧線。空氣裏混雜着海腥味、柴油味和鐵鏽味，還有若隱若現的輪船汽笛聲。
張浩把車停在第三倉庫區外。他沒有立刻下車，而是坐在駕駛座裏，看着手機屏幕上那條匿名短信：“有些細節，外人看不懂。”
發送時間：昨晚十點三十七分。那時他剛離開醫院。
誰會在這個時候給他發這種信息？如果是善意提醒，爲什麼不直接說清楚？如果是惡作劇，目的又是什麼？
他熄了火，推開車門。凌晨的海風帶着溼冷的穿透力，讓他下意識裹緊了外套。倉庫區靜得詭異，只有遠處港機作業的沉悶聲響，像巨獸的呼吸。
二十個集裝箱還堆在原地。張浩走到編號爲CTGU-334587的箱前——這是第一批需要被驗貨的箱子，裏面裝的是精度要求最高的主軸模具。
他繞着集裝箱走了一圈。封條完好，是浩宇自己的封條，藍色塑料，上面印着公司LOGO和封箱期。鎖具也沒有被破壞的痕跡。
也許是他多心了。
但就在他轉身準備離開時，腳踩到了什麼東西。張浩低頭，用手電照去——地上散落着幾顆螺絲，很新，在燈光下泛着金屬冷光。
他蹲下身撿起一顆。M8標準螺絲，不鏽鋼材質，頭部有輕微的磨損痕跡。這種螺絲通常用於固定模具的基座。
集裝箱是密封運輸的，爲什麼外面會有這種螺絲？
張浩站起身，用手電仔細照向集裝箱底部。在靠近右後角的位置，他發現了一道淺痕——像是被什麼東西拖拽過，劃開了地面的積塵。
痕跡很新，最多一兩天。
他走到倉庫值班室，敲了敲窗。裏面趴着睡覺的管理員驚醒，揉着眼睛打開小窗：“誰啊？這麼早……”
“王師傅，是我，浩宇的張浩。”
“張總？”老王徹底清醒了，“您怎麼這個點來了？”
“想問問，昨天有人來看過這批貨嗎？”
老王想了想：“有啊。下午三點多，李總帶了幾個人來過，說是提前做驗貨準備。待了大概一個小時。”
李成明。
“他們開箱了嗎？”
“開了兩個箱，說是要核對編號。”老王回憶道，“對了，他們自己帶了封條和鎖，走的時候重新封的箱。”
張浩的心沉了下去。
“新封條是什麼樣子的？”
“也是藍色的，跟你們原來的差不多。不過……好像上面的字不太一樣？我沒細看。”
“王師傅，能讓我看看監控嗎？”
老王面露難色：“張總，這不合規矩……”
張浩從錢包裏掏出所有現金，大約兩千多塊，塞進窗口：“我只要昨天下午三點到四點的記錄。”
老王猶豫了一下，接過錢：“您快點看，別讓人知道。”
監控畫面很模糊，但還是能看清：下午三點二十，李成明帶着三個人走進倉庫區。其中兩個人穿着工作服，提着工具箱。他們打開了兩個集裝箱，在裏面待了四十多分鍾。離開時，確實更換了封條。
那兩個人，張浩從來沒見過。
他盯着定格畫面，李成明的側臉在監控鏡頭裏有些變形，但依然能看出他在笑——那種放鬆的、完成任務後的笑。
手機震動，嚇了他一跳。是李成明發來的：“張總，剛和陳總通過電話，九點準時開始驗貨。您過來嗎？”
張浩盯着這條信息，手指在屏幕上方懸停了很久，最後回復：“來。”
---
上午八點四十分，張浩回到公司。
他沒有去辦公室，而是直接去了技術部檔案室。負責檔案的小楊還沒上班，他用自己的備用鑰匙開了門。
浩宇十年來所有技術圖紙和工藝文件都存放在這裏，按編號排列。張浩找到“HD-20190305”的檔案盒——這是那批德國模具的編號。
他抽出最終版圖紙和工藝卡，一頁頁翻看。數據都對，公差標注，熱處理要求，表面處理工藝……所有細節都和他記憶中的一樣。
但當他翻到質檢記錄時，發現了問題。
按照流程，每套模具出廠前都要經過三道質檢，每道都需要質檢員籤字。這批貨的質檢記錄上，所有籤字齊全——但張浩注意到，第三道質檢的籤字期，比實際出廠期晚了三天。
也就是說，這批貨是在沒有完成最終質檢的情況下發出的。
誰有權力跳過這道程序？
只有兩個人：他，或者李成明。
張浩把檔案盒放回原處，鎖上門。走到技術部門口時，他看見公告欄上貼着一張通知：“因公司業務調整，技術部王工、劉工即起調往生產部支援。”
王工和劉工，是這批模具的主要設計人員。
調崗通知的籤發人：李成明。
期：一周前。
那時德國訂單還沒取消，公司看起來一切正常。爲什麼要突然調走核心設計人員？
張浩拿出手機，撥通了王工的電話。響了幾聲後，被掛斷了。再撥，已關機。
他站在空蕩的走廊裏，突然覺得冷。不是身體的冷，是從骨頭裏滲出來的冷。
“張總？”
身後傳來聲音。張浩回頭，是劉師傅。老人今天穿了件洗得發白的工作服，手裏提着工具包。
“劉師傅，您怎麼來了？”
“聽說今天要驗貨，我過來看看。”劉師傅走近些，壓低聲音，“小張，有件事……我不知道該不該說。”
“您說。”
“昨天下午，我在廠裏修那台老銑床，聽見兩個年輕人在洗手間裏說話。”劉師傅猶豫了一下，“他們說……說李總讓他們改了一批圖紙，還給了他們封口費。”
張浩的呼吸停了一拍：“他們說了改什麼圖紙嗎？”
“沒聽清。但提到了‘公差’和‘硬度’。”劉師傅滿臉擔憂，“小張，李總他……是不是有什麼問題？”
問題。問題太多了。多到張浩已經不敢去細想。
他看了看表：八點五十。
“劉師傅，您跟我去趟港口吧。”他說，“我想請您幫忙看看那批貨。”
“我？我哪懂這些高精度的東西……”
“您懂機器。”張浩說，“機器不會說謊。”
---
九點整，港口第三倉庫區。
陳總已經到了，帶着四個穿白色工作服的技術人員，還有昨天的女法務。李成明站在他們旁邊，看見張浩時，臉上閃過一絲不自然，但很快恢復笑容。
“張總，您來了。”他迎上來，“劉師傅也來了？”
“劉師傅來看看。”張浩說，目光掃過那幾個技術人員，“陳總，可以開始了嗎？”
“當然。”陳總示意手下，“開箱。”
第一個集裝箱被打開。技術人員進入內部，開始拆包裝箱。張浩站在門口，看着他們小心翼翼地把模具部件搬出來，擺放在鋪着絨布的檢驗台上。
檢驗過程很專業。千分尺、激光測距儀、硬度計、金相顯微鏡……各種儀器輪番上陣。技術人員記錄數據時，表情嚴肅。
半小時後，第一個模具檢驗完成。
“陳總，精度達標，硬度合格，表面處理符合要求。”領頭的技術員匯報。
李成明鬆了口氣：“陳總，我說過，浩宇的品質絕對沒問題。”
陳總點點頭，但臉上沒什麼表情：“繼續驗下一個。”
第二個，第三個……到第四個時，問題出現了。
那是一套主軸箱模具，精度要求最高。技術員用激光測距儀反復測量後，皺起眉頭：“陳總，這個有問題。”
所有人都圍了過去。
“設計要求公差±0.001毫米，實際測量是±0.003毫米。”技術員指着顯示屏上的數據，“而且硬度也不達標，應該是HRC58-60，實測只有HRC52。”
李成明的臉色變了：“不可能！這批貨出廠前我親自盯的！”
“數據在這裏。”技術員把儀器遞給他。
李成明接過來看，手開始發抖。
張浩走到模具前，伸手摸了摸加工面。觸感不對——高精度模具的加工面應該有鏡面般的光潔度，但這個表面有明顯的微小波紋。
“開下一個箱。”陳總的聲音冷了下來。
接下來的檢驗，像一場緩慢的凌遲。
十個模具，六個不合格。問題出奇地一致：關鍵部位的公差超標，硬度不足，表面粗糙度不達標。而且問題都很隱蔽，如果不是用專業儀器仔細檢測，本發現不了。
“張總，這怎麼回事？”陳總轉向張浩，眼神銳利，“合同裏寫得很清楚，如果質量不達標，我們有權拒收，並要求三倍違約金。”
三倍違約金。兩千八百萬的三倍，是八千四百萬。
浩宇現在全部資產加起來，也不到這個數。
“陳總，這肯定有誤會！”李成明急聲道，“這批貨發往德國前，德國人都驗過，全部合格！怎麼現在突然……”
“李總的意思是，我們的檢測有問題？”陳總挑眉。
“我不是這個意思……”
“那是什麼意思？”陳總打斷他，“事實擺在眼前。十個驗了六個，六個不合格。按這個比例，整批貨能用的不超過四成。張總，您說怎麼辦？”
所有人的目光都集中在張浩身上。
海風從倉庫大門灌進來，吹得檢驗台上的絨布微微顫動。遠處港機的作業聲時遠時近，像不規則的鼓點。
張浩看着那些不合格的模具，看着李成明慘白的臉，看着陳總眼睛裏那一絲幾乎難以察覺的得意。
他忽然明白了。
這不是意外，是設計好的陷阱。
那批貨在出廠時確實是合格的。但在港口這一周，被人動了手腳。誰有這個本事？誰能接觸到封存的貨物？誰能調走核心技術人員？誰能修改質檢記錄？
只有內鬼。
而內鬼，此刻就站在他面前。
“陳總，”張浩緩緩開口，“您想怎麼處理？”
“按合同辦。”陳總從法務手裏接過文件，“這批貨我們拒收。貴司需在三個工作內返還首期款八百四十萬，並支付違約金兩千五百二十萬。如果逾期，我們將申請凍結貴司所有資產。”
李成明腿一軟，扶住了旁邊的集裝箱。
“當然，”陳總話鋒一轉，“如果張總願意接受另一個方案，我們可以不追究。”
張浩看着他：“什麼方案？”
“這批貨，我們還是按原價收。”陳總說，“但浩宇的股份，我們要百分之五十一。”
終於露出獠牙了。
不是要貨，是要公司。要張浩十年心血創立的浩宇。
“陳總背後，是王建國吧。”張浩忽然說。
陳總的表情僵了一瞬，隨即笑了：“張總聰明。”
“從德國訂單取消，到銀行抽貸，到供應商債，再到今天這出戲。”張浩一個個數過去，“都是王建國安排好的，對不對？”
“商場競爭，各憑手段。”陳總沒有否認，“王總很欣賞您，但他覺得，浩宇在您手裏，太可惜了。”
“所以就用這種下三濫的手段？”
“手段不重要，結果才重要。”陳總看了眼表，“張總，給您一個小時考慮。要麼賠八千四百萬，要麼交出控股權。您選一個。”
李成明突然沖過來，抓住張浩的手臂：“張總！不能給！浩宇是您的心血！不能……”
“放手。”張浩說。
“張總！”
“我說，放手。”
李成明鬆開手，眼眶通紅：“對不起……張總，對不起……我不知道會這樣……他們只說讓我調走幾個人，改個期，我沒想到……”
“沒想到他們會把貨也換了？”張浩看着他，“還是沒想到，他們會要整個公司？”
李成明低下頭，肩膀顫抖。
張浩不再看他，轉向陳總：“我要和王建國通話。”
“王總說了，沒必要。”
“那就不用談了。”張浩轉身，“周律師，準備應訴。這批貨在出廠時是合格的，有德國方面的驗收記錄。現在出現問題，我懷疑是有人在倉儲期間動了手腳。報警，申請第三方鑑定。”
陳總的笑容消失了：“張總，您可想清楚。打官司要時間，要錢。浩宇等得起嗎？”
“等不起。”張浩實話實說，“但讓我把公司交給用這種手段的人，我寧可它破產。”
他拿出手機，開始撥號。
陳總盯着他，眼神陰冷。幾個技術人員互相看了看，不知該怎麼辦。
就在這時，一直沉默的劉師傅突然開口：“等一等。”
所有人都看向他。
老人走到那套不合格的主軸箱模具前，蹲下身，用手指仔細摸了摸加工面。然後他從工具包裏掏出一把小小的銼刀，在模具不起眼的角落輕輕刮了一下。
一層薄薄的塗層被刮掉了，露出下面的金屬本色。
劉師傅用手電照着刮開的位置，看了很久，然後抬起頭：“小張，這模具……被退過火。”
“什麼？”張浩沒聽懂。
“你看這裏。”劉師傅指着刮開處，“正常的淬火鋼，刮開是均勻的灰白色。但這個，顏色分層了——表面一層硬度夠，但下面軟了。這是二次加熱導致的退火現象。”
他站起身，走到另一個不合格模具前，同樣刮開一個小點：“這個也是。”
“這說明什麼？”張浩問。
“說明這些模具在出廠後，被人用低溫長時間加熱過。”劉師傅說，“加熱溫度不高，大概三四百度，不會改變外觀，但會降低內部硬度。而且加熱不均勻，會導致微觀變形，影響精度。”
倉庫裏一片寂靜。
“能做到這種事的人，得懂熱處理工藝。”劉師傅繼續說，“而且要有專業設備——普通的烘箱不行，得是精密溫控爐。還要有時間，一套模具這麼處理，至少需要十幾個小時。”
張浩看向陳總：“您聽到了？我的貨在港口存放期間，被人爲破壞了。這是刑事案件。”
陳總的臉色終於變了：“你胡說八道什麼？一個老頭懂什麼……”
“我了四十年熱處理。”劉師傅平靜地說，“要不要我現在打電話，叫質檢局的人來？他們那裏有我的徒弟。”
對峙。
遠處傳來輪船悠長的汽笛聲，像某種嘆息。
陳總盯着劉師傅看了足足半分鍾，然後突然笑了：“張總，您手下真是藏龍臥虎啊。”
他走到張浩面前，壓低聲音：“今天的事，就當沒發生過。那八百四十萬首期款，我們不要了。這批貨，您自己處理。如何？”
“條件呢？”
“王總讓我帶句話：這次您贏了，但遊戲還沒結束。”陳總後退一步，“期待下次交手。”
說完，他帶着手下頭也不回地離開了。
倉庫裏只剩下張浩、劉師傅，和面如死灰的李成明。
風吹過空曠的場地，卷起地上的灰塵。
張浩走到李成明面前：“爲什麼？”
李成明抬起頭，滿臉是淚：“他們答應給我五百萬……我媽得了癌症，需要錢去國外治療……張總，我對不起您……”
“所以你就能出賣公司？出賣這三百號人？”
“我沒辦法……”李成明跪了下來，“我真的沒辦法……”
張浩看着這個跟了自己八年的兄弟，此刻跪在地上，哭得像個孩子。他想起八年前，李成明站在出租屋裏，意氣風發地說：“張總，咱們一起出一番事業！”
那時他們都相信，努力就有回報，真誠就能換真誠。
多天真。
“你走吧。”張浩轉過身，“我不想再看見你。”
“張總……”
“走！”
李成明搖搖晃晃地站起來，一步一挪地走出倉庫。他的背影在晨光中越來越小，最後消失在集裝箱的縫隙裏。
劉師傅嘆了口氣：“小張，這批貨……其實還能用。”
張浩看向他。
“退火處理是可逆的。”劉師傅說，“重新淬火，再精磨一遍，精度能恢復八成。就是……費時費力費錢。”
“需要多少？”
“全部返工的話，材料人工加起來，大概六百萬。時間兩個月。”
張浩笑了，笑得很苦。
他剛用八百四十萬的首期款，付清了最緊急的債務。現在公司賬戶上，還剩不到一百萬。
六百萬。他去哪裏找這六百萬？
手機響了。是周雯。
“張總！出事了！剛剛法院的人來了，把公司賬戶凍結了！說建鑫材料申請了訴前財產保全！”
雪上加霜。
不，是雪上加冰雹。
張浩掛掉電話，走到那批模具前。二十個集裝箱，四千萬的貨，現在成了一堆需要花六百萬去修復的廢鐵。
他忽然想起創業第一天，劉師傅說的那句話：“機器跟人一樣，也有遇到坎兒的時候。”
現在，他和他的公司，都遇到了最大的坎兒。
“劉師傅，”他說，“如果我只修復其中一部分，挑能最快出手的，需要多少錢？”
“大概兩百萬。能修復三成左右的貨。”
“兩百萬……”張浩重復這個數字。
他現在連二十萬都拿不出來。
不，等等。
他還有那輛奔馳。買的時候一百二十萬，現在應該還能賣七八十萬。
還有家裏的房子。雖然還有貸款，但淨值至少有三百萬。
如果都賣了……
“小張，”劉師傅突然說，“我家裏有套老房子，不大，六十平。能賣一百來萬。你先拿去用。”
張浩愣住：“劉師傅，那是您養老的房子……”
“我一個老頭子，要那麼多錢什麼？”劉師傅擺擺手，“再說了，這錢不是白給你，是。等公司緩過來了，你得還我，還得算利息。”
張浩鼻子一酸，別過臉去。
“別哭。”劉師傅拍拍他的肩，“男人嘛，遇到事就扛。扛不住就咬牙扛。總有扛過去的時候。”
總有扛過去的時候。
這句話，張浩在心裏默念了三遍。
他拿出手機，打給陳靜。
電話接通後，他沉默了很久，才說：“靜靜，有件事……我想跟你商量。”
電話那頭，陳靜似乎預感到了什麼，聲音很輕：“你說。”
“公司遇到了煩。”張浩看着眼前那些冰冷的鋼鐵，“可能需要……賣房子。”
長久的沉默。
然後他聽見陳靜說：“好。”
“你不問爲什麼？”
“你想說的時候，自然會告訴我。”陳靜頓了頓，“房子賣了，咱們住哪兒？”
“先租個小點的。”
“那媽的手術費呢？”
“我想辦法。”
“浩，”陳靜的聲音有些顫抖，“這次……能過去嗎？”
張浩看着遠方。海平面上，朝陽正在升起，把天空染成淡淡的橙紅色。新的一天開始了，不管你是否準備好。
“能過去。”他說，“我答應你。”
掛了電話，他看向劉師傅：“咱們開始吧。先清點，哪些貨能修，哪些實在修不了就拆零件賣。”
“好嘞。”劉師傅打開工具包，“就從這套主軸箱開始。我看看啊……其實退火不算嚴重，重新淬火的話，溫度控制在……”
老人的聲音在空曠的倉庫裏回響，混合着遠處港機的作業聲，像一首奇異的交響樂。
張浩蹲下身，和劉師傅一起檢查模具。油污沾上了他的西裝褲，但他毫不在意。這一刻，他不是什麼張總，只是一個想保住自己心血的手藝人。
陽光從倉庫大門斜射進來，在地面上切出明亮的光帶。光帶中有塵埃飛舞，像無數微小而堅韌的生命。
新的戰鬥，開始了。
而張浩不知道的是，此刻在港口對面的寫字樓裏，王建國正用望遠鏡看着這一幕。
他放下望遠鏡，對身邊的秘書說：“可惜了。張浩要是個軟骨頭，今天這事就成了。”
“王總，接下來怎麼辦？”
“不着急。”王建國點了支雪茄，“貓捉老鼠的遊戲，太快結束就沒意思了。等他修好了那批貨，等他以爲看到希望的時候……我們再出手。”
他吐出一口煙圈，看着它在空中慢慢擴散，消失。
“我要讓他知道，在這個世界上，光有骨氣是不夠的。你得有爪牙。”
窗外，海州江浩浩蕩蕩，奔向大海。
而江兩岸，無數人的命運正在交匯、碰撞、破碎、重組。
這只是一場漫長戰爭的，第一個回合。
