清晨五點四十分，天邊剛洇開一抹魚肚白，宿舍樓的鐵門便發出刺耳的呻吟。
向晚桐從鐵架床上倏然坐起，揉了揉惺忪睡眼，望向窗外，玉蘭樹的輪廓在微熹晨光中漸漸清晰。
“才幾點啊……高中軍訓簡直比初中還狠。”隔壁床鋪的許悅裹緊被子，聲音含糊地嘟囔。
“我的美容覺啊！拒絕早起！”上鋪的林予曦也發出一聲哀鳴。
然而時間不容分說，少女們只得匆匆套上迷彩服，草草疊好被子便沖下樓。
隊伍因衆人的倉促而顯得參差凌亂，幸而首寬宥，教官並未苛責。
場上，墨綠色的水漫過灰白跑道。
向晚桐低頭系緊第三顆紐扣時，一絲青草混合着汗水的酸澀氣息悄然鑽入鼻腔。
教官們踏着整齊如一的步伐入場，作訓靴叩擊地面的聲響如同戰鼓擂動，驚飛了梧桐枝頭棲息的麻雀。
“立正！”
教官炸雷般的命令在頭頂響起。向晚桐瞬間繃直脊背，目光掠過前排許悅被晨風撩起的碎發。
八月的陽光宛如一張金色的細網，溫柔而灼熱地籠罩在每個人泛紅的頸後。
汗水沿着脊椎蜿蜒而下，滑進腰帶深處。
向晚桐悄悄活動着酸脹的腳踝，卻在瞥見教官鷹隼般銳利的目光時，膝蓋猛地繃緊。
一旁的傅知秋將這細微的動作盡收眼底，眉峰微不可察地動了動，又很快平復，卻正巧撞入吳教官的視線。
“你！對，就是你！什麼事這麼出神，出列！”吳教官的聲音帶着不容置疑的威嚴。
傅知秋身形未晃，隨即出列，立正站好，聲音平穩：“報告教官，無事。”
“無事？罰一百個蹲起，清醒清醒！”
吳教官話音未落，便已轉身繼續指揮訓練。
向晚桐眼角餘光掃過受罰的傅知秋，暗自警醒，加倍認真地融入隊伍的動作。
傅知秋做完蹲起歸隊時，隊伍已向食堂移動。
他默不作聲地回隊列，恰好落在向晚桐前方。
向晚桐看着眼前挺拔的背影，低聲探問：“你……還好嗎？”
“沒事。”
傅知秋的聲音清冷，並未回頭，尾音卻輕得像風拂過草葉。
“那剛才……”
他腳步不停，只側了側頭，聲音壓在喉嚨裏：“沒什麼。”
話音剛落，他便加快腳步走向食堂窗口，留下向晚桐在原地怔了怔。
早餐後，向晚桐與林予曦、許悅短暫小聚，聊了聊天後，八點整準時返回場。
總教官訓話完畢，軍訓正式拉開序幕。
上午的訓練雖不算酷烈，但對於在假期慵懶慣了的少年少女們，已是難熬的磨礪。
當休息的哨音劃破悶熱的空氣，塑膠跑道已被驕陽炙烤得微微發軟。
許悅癱坐樹蔭下，從帆布包裏掏出冰鎮礦泉水：“救命！這哪是軍訓，簡直是鐵板燒！”
林予曦笑着遞過溼巾，她迷彩褲的膝蓋處，還沾着清晨拉練時摔落的草屑，在陽光下閃爍着細碎的光點。
向晚桐額角沁滿細密汗珠，白皙的臉頰也染上了紅暈，幸而防曬嚴密，肌膚才免受荼毒。
不遠處男生的抱怨聲此起彼伏，傅知秋卻獨自站在樹蔭邊緣，指尖無意識地摩挲着迷彩服袖口，目光落在遠處的跑道上，安靜得像融進了光影裏，這份不同，悄然在向晚桐心底埋下了一絲好奇的種子。
教官們聚在樹蔭下商議，年輕的臉龐被陽光鍍上金邊。
向晚桐仰頭喝水，目光無意間掠過教學樓的玻璃幕牆——那裏倒映着一群正被汗水重塑的少年。
蟬鳴如織，迷彩服上洇開的鹽漬，無聲地暈染成他們青春的獨特勳章。
午後烈更熾，仿佛要傾盡全力檢閱這群堅毅的少年。
陸續有學生體力不支中暑倒下，被攙扶到陰涼處。
向晚桐卻始終如標槍般挺立，嬌小的身軀蘊藏着驚人的韌勁，令吳教官眼底掠過一絲贊許。
隊列另一端的傅知秋，同樣筆挺地立着，汗水順着下頜線滑落，砸在衣領上洇出深色的痕，卻連眼皮都沒多眨一下，這份沉靜讓教官暗自點頭，徹底洗刷了最初那點“走神”的印象。
復一的訓練，刻板而枯燥。然而，時間如沙，悄然流逝。
抱怨聲漸漸被一種沉默的接納取代，所有人都爲閉幕式積蓄着力量。
高一一班的代表最終定爲班長孫晨旭和向晚桐。本來吳教官想讓傅知秋當男生代表。
至於傅知秋的婉拒，只淡淡一句：“不必了。”
吳教官於是安排孫晨旭代表男生，向晚桐代表女生，將在閉幕式上向教官致以謝意。
......
閉幕之，晨光刺破雲層，綠茵場上的迷彩方陣已如鋼鐵森林般肅立。
教官們身姿筆挺，目光如炬，仿佛守護榮譽的哨兵；學員們肩線平齊，汗水順着帽檐滑落，在年輕的臉龐上折射出堅毅的光芒。
軍樂驟然奏響，旗手踏着鏗鏘的節奏護衛軍旗入場。
赤金交織的旗幟在風中獵獵招展，似在訴說這段浸透汗水的熱血篇章。
分列式行進，腳步落地聲匯聚成震撼人心的鼓點，每一步都丈量着蛻變的軌跡。
踢正步時繃直的腳尖仿佛要劃破空氣，擺臂勾勒出有力而青春的弧線。
標兵高舉的指揮刀劃出凜冽銀光，全場肅立，禮炮轟鳴——這是對意志淬煉的最高禮贊。
主席台上宣讀嘉獎的聲音響起，掌聲如，汗水與笑容輝映。
烈下的堅持，風雨中的堅守，此刻都凝結成青春最耀眼的勳章，在晨光中熠熠生輝。
班級檢閱結束，向晚桐與孫晨旭代表全班向教官敬禮致謝。
歸隊時，傅知秋的指尖輕輕碰了碰向晚桐的後背，聲音壓得極低，像怕驚散了空氣裏的熱流：“熬過來了，你還好嗎？”
“看你站得比誰都直，”向晚桐沒好氣地回頭睨了他一眼，又迅速轉回，“結束當然好。”
傅知秋望着女孩的背影，耳尖悄悄泛起薄紅，卻很快垂下眼睫，看向地面的陰影，指尖在背後蜷了蜷，沒再說話。
所幸，衆人的目光都聚焦在教官身上，無人察覺他此刻的異樣。
“……我宣布，本屆高一新生軍訓圓滿結束！”總教官的聲音洪亮落下，看台下掌聲雷動。
按雲景中學的慣例，三天休整後，八月二十五將正式開學。
新生們整理好教室，各自歸家。
向晚桐剛起身，便被同桌傅知秋叫住，他聲音不高，帶着慣常的平靜：“向晚桐，等下。”
“怎麼了？”
“反正順路，你爸媽來接嗎？沒有的話……一起走？”
“嗯，他們還沒回，我自己回。好啊。”向晚桐應道。
不知是否錯覺，軍訓之後，兩人間那份初時的生疏悄然消融，並肩走着時，雖話不多，卻自有一份安穩的默契。
夕陽將兩人的身影拉得頎長，幾乎重疊。
放學的人早已散去，周遭只剩下歸鳥的啁啾與風拂葉片的沙沙聲。
傅知秋刻意保持着半步距離，書包帶在肩上繃得筆直。
目光偶爾掠過她的發梢，又迅速收回，落在前方的路沿，像只是不經意掃過。
她正微微仰首，眺望天邊燃燒的晚霞，柔和的側影被鍍上金邊，幾縷不安分的發絲隨風輕舞，拂過她白皙的頸項。
傅知秋喉結幾不可察地滑動了一下，迅速移開視線，投向遠方模糊的樹影。
“今天的風……還行。”
他忽然開口，聲音平穩，像在說一件再尋常不過的事，目光落在一片飄落的葉子上。
“嗯？”向晚桐聞聲轉頭，帶着詢問的笑意望向他。
那目光掃來的瞬間，傅知秋的心跳似漏了一拍，臉上卻依舊平靜，只握着書包帶的手指悄然收緊。
“挺舒服的。”他補充道，聲音輕了些。
“是啊，”向晚桐點頭應和，迎上他的目光，只一瞬便轉向天空，“今天的晚霞像打翻的調色盤，好看呢。”
她唇角的笑意讓傅知秋耳微微發燙，幸有夕陽的暖色遮掩。
兩人繼續前行，距離近得傅知秋幾乎能嗅到她發梢間若有似無的淡香，是淨的皂角與陽光曬暖的味道。
他的手臂垂在身側，隨着步伐輕輕擺動，刻意控制着幅度，指尖蜷在掌心，沒敢有半分逾越。
臨近通往雲景小區的岔路口，傅知秋的腳步慢了半拍。
“對了，”他像是忽然想起，目光落在她肩頭跳躍的光斑上，語氣自然得像在說常瑣事，“開學那天早上，一起走？”
“好啊。”
向晚桐轉過身，利落地從書包裏抽出紙和筆，寫下號碼遞給他。
傅知秋接過紙條，指尖觸到紙張邊緣的溫度，微頓，隨即折好塞進褲袋，頷首：“我送你到樓下。”
“不用啦，就在前面。”
“沒事。”
他送她至樓下，看着她站定，才道：“再見。”
“再見。”向晚桐揮揮手，轉身進了樓道。
傅知秋沒立刻離去，只是靜靜站在原地，望着那抹身影消失在樓道拐角。
晚風拂動她束起的馬尾發梢，輕盈地融入那片溫暖的橙紅霞光裏。
直到再也看不見，他才緩緩轉身。
目光掠過路邊一片被遺落的金葉，燦然如凝固的夕照。
他沒去碰，只是又望了一眼那棟樓，才踏上歸家的小徑。
夕陽將他的影子拉得悠長，晚風微涼，褲袋裏的紙條仿佛還帶着溫度，在心頭熨帖出一點隱秘的暖意，散不去，也無需散。
