窗外的夜色濃得化不開，醉花樓三樓最角落的房間裏，林雨熙死死抵着門板，指甲摳進木縫裏，滲出絲絲血痕。
“小娘子，別躲了，媽媽我花了五十兩銀子買你，可不是讓你來當菩薩供着的！”門外傳來老鴇尖利的聲音，伴隨着幾個粗壯婆子的推搡聲，“今晚王員外點名要你，那可是咱們醉花樓的貴客，你伺候好了，往後吃香喝辣……”
門板在撞擊下發出不堪重負的呻吟。
林雨熙背靠着門，口劇烈起伏。她穿着一身粗布衣裳，那是被婆婆賣掉時身上唯一的衣物，此刻已經被汗水浸透，緊貼在單薄的身軀上。月光從高窗斜斜照進來，映出她蒼白如紙的臉——那是一張即使憔悴不堪也難掩清麗的容顏，眉如遠山，眼若秋水，只是此刻那雙眼睛裏盛滿了絕望和決絕。
她才十九歲，三個月前還是官家小姐，嫁入夫家不足半年。
“砰！”門栓開始鬆動。
林雨熙猛地轉身，目光掃過房間。這是一間布置得俗豔的客房，紅紗帳、鴛鴦被，梳妝台上擺着劣質的胭脂水粉。她的視線最終定格在那扇高高的窗戶上——那是這間屋子唯一的出口。
門外傳來撞門的聲音。
“小賤人，敬酒不吃吃罰酒！”老鴇的聲音已經帶上了怒意，“給我撞開！”
最後一刻，林雨熙做出了決定。她沖到窗邊，用力推開窗扇。夜風灌進來，帶着初秋的涼意。她低頭看去，三樓的高度讓她一陣眩暈，下面是醉花樓的後巷，堆着雜物和泔水桶。
門被撞開了。
“抓住她！”老鴇尖叫道。
林雨熙沒有回頭，她爬上窗台，閉上眼睛，縱身一躍。
墜落的時間很短，卻又很長。風聲在耳邊呼嘯，失重感讓她的心髒幾乎停止跳動。然後——
“砰！”
她摔進了一堆軟綿綿的東西裏，是那些泔水桶旁堆積的破布和稻草。劇痛從腳踝傳來，但她顧不上這些，掙扎着爬起來，一瘸一拐地沖進黑暗的巷子深處。
身後傳來老鴇氣急敗壞的叫罵聲和雜亂的腳步聲，但林雨熙已經消失在夜色中。
***
天快亮的時候，林雨熙躲在一座破廟的角落裏，抱着膝蓋瑟瑟發抖。
腳踝腫得老高，每走一步都鑽心地疼。身上的粗布衣裳沾滿了泥污和草屑，頭發散亂地披在肩上。她蜷縮在神像後的陰影裏，聽着外面漸漸響起的市井聲——小販的叫賣、車輪的軲轆、行人的交談。
這一切都離她那麼遙遠。
半年前，她還是林家的二小姐。父親是正五品戶部郎中，雖不算顯赫，卻也家境殷實。她嫁給了父親同僚的兒子，一個溫文爾雅的讀書人。新婚燕爾，她以爲自己會像所有官家女子一樣，相夫教子，安穩度。
然後一切都變了。
先是丈夫突發急病，藥石罔效，不到十便撒手人寰。她悲痛欲絕，卻發現自己有了身孕。正當她強打精神，想爲亡夫留下血脈時，公公在朝中卷入黨爭，被貶出京，途中染病身亡。
雙重打擊之下，她流產了。
婆婆認定她是克夫克家的掃把星，將她關在柴房裏三天三夜。等她虛弱得幾乎死去時，婆婆拿着五十兩銀子，把她賣給了醉花樓的老鴇。
“反正你也沒給張家留後，留着也是浪費糧食。”婆婆當時冷冷地說，“進了青樓還能給家裏掙點錢，也算你最後一點用處。”
林雨熙記得自己跪在地上哀求，記得婆婆頭也不回的背影，記得自己被兩個粗使婆子拖上馬車時，街坊鄰居指指點點的目光。
在這個世道，女子一旦失了依靠，便如浮萍般任人擺布。娘家？父親被貶後家道中落，兄長自顧不暇，誰會爲一個嫁出去又成了寡婦的女兒出頭？
破廟外傳來腳步聲，林雨熙屏住呼吸。
是兩個提着菜籃的婦人，正在閒聊。
“……聽說了嗎？永安侯府的小世子又病了，這都換第三個娘了。”
“可不是嘛，侯府貼了告示，要尋水充足、身體康健的娘，月錢給到五兩銀子呢！”
“五兩？我的天，夠普通人家半年的嚼用了。可惜我早斷了，不然也去試試……”
聲音漸行漸遠。
林雨熙的心髒猛地一跳。
娘？
她下意識地摸了摸自己的口。雖然孩子沒了，但她的水一直沒有斷。那些子在柴房裏，口脹痛得厲害，她只能偷偷擠掉，白色的汁浸溼了粗布衣裳。
一個念頭在她心中瘋狂生長。
***
永安侯府坐落在京城東城，朱門高牆，氣派非凡。
林雨熙站在侯府側門外排隊的人群中，顯得格外單薄。她換了一身勉強淨的衣裳——用最後幾個銅板從一個好心的大娘那裏買來的舊衣，頭發仔細梳理過，在腦後挽了個簡單的髻。
即便如此，她依然能感受到周圍投來的打量目光。
來應聘娘的有二十多人，大多是三十歲上下的健壯婦人，有的懷裏還抱着自己的孩子。她們互相交談着，語氣裏帶着對這份差事的勢在必得。
“聽說小世子挑剔得很，之前的娘都是水不足被趕出來的。”
“我生了三個孩子，水足得很，肯定能行。”
“侯府規矩大，進去了可得小心伺候……”
林雨熙默默聽着，手心沁出冷汗。她的腳踝還在隱隱作痛，每站一會兒就需要微微調整重心。但她強迫自己挺直脊背，目光堅定地望着那扇即將開啓的側門。
她必須得到這份差事。
這是她唯一的生路。如果失敗，她要麼餓死街頭，要麼……重新落入醉花樓那些人的手裏。昨夜逃亡時，她聽到老鴇派出來找她的人就在附近巷子裏搜尋。
“吱呀——”
側門開了，一個穿着體面的中年管家走了出來，身後跟着兩個丫鬟。管家目光掃過衆人，聲音沉穩：“諸位，侯府選娘，有三條規矩。第一，需有醫館出具的康健文書；第二，需當場驗看水是否充足；第三，需家世清白，無不良過往。”
人群一陣動。
林雨熙的心沉了下去。醫館文書？她身無分文，哪裏有錢去醫館？家世清白？她現在是逃妾，婆婆若知道她在這裏，定會來抓她回去。
但她沒有退路。
管家開始逐個查驗。有幾個人因爲沒有醫館文書被直接請走，剩下的被帶進側院一間廂房，由兩個經驗豐富的嬤嬤驗看水。
輪到林雨熙時，她已經排在最後。
“姓名？年齡？家住何處？”管家翻看着名冊，頭也不抬地問。
“民女林雨熙，十九歲，原籍……”她頓了頓，“原籍已無親人，如今流落京城。”
管家抬起頭，仔細打量她。眼前的女子雖然衣着樸素，但儀態舉止間透着大家閨秀的氣度，不似尋常村婦。他皺了皺眉：“醫館文書呢？”
“民女……民女沒有。”林雨熙的聲音有些發顫，但她強迫自己保持鎮定，“但民女身體康健，水充足，可以當場驗看。”
管家沉吟片刻，對旁邊的嬤嬤點了點頭。
廂房裏，林雨熙背對着嬤嬤解開衣襟。當嬤嬤看到那飽滿的脯和輕易就能擠出的濃白汁時，眼中閃過一絲驚訝。
“水確實足。”嬤嬤低聲對管家說，“而且質地很好，比前面幾個都強。”
管家看着林雨熙，目光銳利：“你既無醫館文書，又無家人作保，我如何信你？”
林雨熙深吸一口氣，抬起頭直視管家：“民女願立字據，若在侯府期間有任何不軌之舉，或水不足伺候不好小世子，甘受任何責罰，分文不取。”
她的眼神清澈而堅定，沒有閃躲，沒有哀求，只有破釜沉舟的決心。
管家沉默良久。小世子已經換了三個娘，侯爺爲此大發雷霆，老夫人更是急得寢食難安。眼前這女子雖然來歷不明，但水確實是這些應聘者中最好的。
“你會寫字？”管家忽然問。
“會。”林雨熙點頭。父親曾請先生教她和兄長讀書識字，雖不算才女，但讀寫無礙。
管家讓人取來紙筆。林雨熙接過筆，手腕穩如磐石，在紙上寫下自己的名字和承諾。字跡娟秀工整，絕非尋常百姓能寫出來的。
管家看着那字跡，眼中閃過一絲了然。這女子定是出身不錯，只是不知遭遇了什麼變故，淪落至此。在這京城裏，這樣的事並不少見。
“你隨我來。”管家最終說道。
***
林雨熙跟着管家穿過侯府的側院。青石板路平整淨，兩旁栽着修剪整齊的花木，廊廡曲折，亭台錯落。偶爾有丫鬟仆役經過，都低眉順眼，腳步輕緩，不敢發出太大聲響。
這就是永安侯府。
當朝一品武侯，掌京營兵權，聖眷正隆。這樣的門第，規矩森嚴，等級分明。她一個娘，在這府裏是最底層的仆役，稍有不慎就會萬劫不復。
但至少，她暫時安全了。
管家將她帶到後院一處僻靜的小院，指着其中一間廂房說：“這是娘住的屋子。你先安頓下來，明一早會有人帶你去見小世子。記住，在侯府要守規矩，不該問的別問，不該去的別去。”
“民女明白。”林雨熙躬身行禮。
管家點點頭，轉身離開。走到院門口時，他忽然回頭，意味深長地說：“林姑娘，侯府不是尋常地方。你既然進來了，就好好做事，莫要生出不該有的心思。”
林雨熙心中一凜，鄭重應道：“民女謹記。”
廂房不大，但收拾得淨整潔。一張床，一張桌子，一個衣櫃，還有簡單的梳洗用具。窗台上擺着一盆不知名的綠植，給這間樸素的屋子添了幾分生氣。
林雨熙關上門，背靠着門板，緩緩滑坐在地上。
直到此刻，一直緊繃的神經才稍稍放鬆。腳踝的疼痛陣陣傳來，口因爲緊張而起伏不定。她抬起手，看着自己微微顫抖的手指，然後慢慢握成拳。
她做到了。
從醉花樓跳窗逃亡，在街頭流浪，聽到侯府招娘的消息，鼓起勇氣前來應聘……這一切都像一場夢。但現在，她真的踏進了永安侯府的大門。
這扇門背後是什麼？
是新生，還是另一個牢籠？
她不知道。她只知道，這是她唯一的選擇。在這個女子如浮萍的世道裏，她要抓住這救命稻草，活下去，好好地活下去。
窗外傳來更夫打更的聲音，已是亥時。
林雨熙掙扎着站起來，走到床邊坐下。她輕輕揉着腫痛的腳踝，腦海中閃過婆婆冰冷的臉，老鴇尖利的聲音，還有那些在街頭流浪時投來的或憐憫或鄙夷的目光。
不，她不能再回到那種境地。
她要在這侯府站穩腳跟，要得到這份差事，要讓自己有安身立命之所。至於以後……走一步看一步吧。
夜深了，侯府漸漸安靜下來。林雨熙吹滅油燈，躺在陌生的床上，睜着眼睛望着黑暗中的房梁。
明天，她就要見到那位挑剔的小世子了。
她能做好嗎？
她能在這深宅大院裏生存下去嗎？
無數個問題在腦海中盤旋，但她強迫自己閉上眼睛。無論如何，她已經踏出了第一步。接下來的路，再難，她也要走下去。
窗外，一輪殘月掛在樹梢，清冷的光輝灑進廂房，照在女子蒼白的臉上。那臉上有疲憊，有不安，但更多的是一種破土而生的堅韌。
絕境逢生。
生路已開，前路未卜。
