暴雨如注。
冰冷的雨鞭瘋狂抽打着城市，將昏黃的路燈切割成一片片模糊的光暈。
十字路口，積水倒映着扭曲的霓虹，像流淌的、破碎的油畫。
刺啦——！
尖銳到撕裂耳膜的刹車聲混合着金屬扭曲的恐怖呻吟，猛地刺破雨幕！
吳迪的意識，如同被強行從深海中拽出，猛地撞回現實！
冰冷。
堅硬。
雨水瘋狂灌進他的口鼻。
他發現自己正仰面躺在馬路中央，渾濁的積水漫過耳廓。
視野上方，是一輛巨大貨車的猙獰底盤，溼漉漉的輪胎距離他的腦袋不到半米，散發着濃烈的橡膠和機油味。
車頭歪斜着，前保險杠凹陷變形，如同被巨獸啃了一口。
“老天爺！你…你沒事吧？！”
一個驚恐到變調的聲音炸響。
貨車司機連滾爬爬地沖下來，臉色慘白如紙，褲腿被雨水和不知名的污漬浸透。
他手忙腳亂地想扶吳迪，手指抖得像風中的落葉。
“我…我看着你走過來的！
像丟了魂兒！
喇叭按爛了都沒反應！”
司機聲音帶着哭腔，語無倫次，“撞…撞飛了！
至少五米！腦袋…腦袋‘咚’一聲砸在我車頂上！
又彈…彈回來！
血…血呢？！”
他駭然地瞪大眼睛，像看怪物一樣上下掃視吳迪，仿佛想從他身上找出四分五裂的證據。
吳迪被司機半拖半拽地拉起來，茫然地站在瓢潑大雨中。
冰冷感包裹全身，但他活動了一下手腳——沒事。
摸了摸頭——不暈不痛。
低頭一看，只有褲腳被撕裂了一道小口子，蹭破點油皮。
怎麼走到路中間的？
記憶像被雨水沖刷過的玻璃，模糊一片。
只殘留一個執念，如同幽魂的低語，在腦海深處回蕩：
“我要回診所……”
“兄弟！真…真不用去醫院？我送你去！
做個全身檢查！”
司機還在驚恐地絮叨，雨水順着他煞白的臉往下淌。
吳迪扯出一個比哭還難看的苦笑，搖了搖頭，聲音嘶啞：“不用了。”
他推開司機試圖攙扶的手，轉身，拖着溼透沉重的身體，一頭扎進更加洶涌的雨幕裏，留下司機呆立原地，如同見了鬼。
“安心心理診所”的招牌在風雨中吱呀作響，霓虹缺了一角，勉強照亮門楣下斑駁的“安”字。
推開門，一股混合着陳舊書籍、淡淡黴味和潮溼水汽的味道撲面而來。
屋內光線昏暗。唯一的聲響，是天花板上一條猙獰裂縫裏滲出的雨水，不疾不徐地滴落——
滴答！
滴答！
精準地砸在下方一個搪瓷臉盆裏，聲音在寂靜中被無限放大，像一顆埋藏在生活廢墟裏的、倒計時的炸彈。
吳迪像一具被雨水泡發的木偶，機械地脫掉溼透的外套，隨手扔在門邊一把吱嘎作響的舊椅子上。
熟練地鋪開床上那張邊緣磨損的電熱毯插頭，又走到角落的小桌旁，拿起電熱壺接了點渾濁的自來水，按下開關。
壺底發出沉悶的嗡鳴，如同垂死的喘息。
泡面的廉價香氣很快彌漫開來，與診所的黴味古怪地混合。
他撕開調料包，動作麻木。
桌面上，一抹刺眼的猩紅強行闖入他低垂的視線——一張燙金請柬。
“陳浩 & 蘇雅 新婚志喜”。
昔日同窗的名字，像兩根燒紅的針，狠狠扎進麻木的神經。
照片上，陳浩西裝革履，意氣風發，挽着笑容明媚的新娘。
背景是五星級酒店的奢華水晶燈。
吳迪的手指無意識地蜷縮了一下。
他猛地拉開抽屜，像是溺水者尋找浮木，從一堆雜亂的單據和藥瓶下，翻出一本封面斑駁、邊角卷起的老相冊。
灰塵在昏暗的光線下飛舞。
泛黃的照片一頁頁翻過，定格着模糊的歡笑、陌生的風景、凝固的時光。
突然，吳迪的動作僵住了。
一張從未見過的照片，夾在少年時期和大學合影之間。
背景是一座光線昏暗、仿佛被時光遺忘的舊樓梯口，水泥台階磨損得厲害，牆壁斑駁。
年幼的自己站在照片中央，穿着一件不合身的舊外套，眼神空洞地望着鏡頭，不像個孩子，倒像個迷路的、沒有靈魂的玩偶。
更令人心悸的是，在他身後樓梯的陰影深處，一個極其模糊、輪廓難辨的人影，似乎正靜靜地“注視”着鏡頭！
吳迪的心髒猛地一跳！
他顫抖着翻過照片。
背面，一行娟秀卻透着冷意的鋼筆字跡，如同咒語般映入眼簾：
“沙粒不語，夢境有形。”
照片下角，還有一個幾乎被歲月磨平的地址：
**青石巷17號**
嗡——！
就在他看清地址的刹那，一陣尖銳的、如同鋼針攢刺般的劇痛猛地扎進太陽穴！他悶哼一聲，捂住額頭。
破碎的、毫無邏輯的畫面在腦海中飛速閃過——同樣昏暗的樓梯口？
同樣空洞的眼神？
仿佛……他小時候也做過一個類似的、光怪陸離的夢？
但夢的內容……像被一只無形的手徹底抹去，只剩下一片冰冷的空白和難以言喻的恐慌。
窗外的雨聲不知何時小了些，但滴水的“滴答”聲在死寂的診所裏顯得更加清晰，如同某種催促。
吳迪猛地合上相冊，那地址和那句詭異的話卻如同燒紅的烙鐵，燙在他的腦海裏。
坐不住了。
深夜，青石巷。
雨水將狹窄的巷道沖刷得泥濘不堪，兩側是低矮破敗、大多已人去樓空的老屋。
17號，一棟牆皮剝落、門窗腐朽的三層小樓，孤零零地矗立在巷尾，牆體上用猩紅的油漆刷着一個巨大的、猙獰的“拆”字，在慘淡的路燈下如同泣血。
站在樓前，一股強烈的、令人頭皮發麻的既視感洶涌襲來
——這樓梯口，這斑駁的牆壁，這腐朽的氣息……簡直和照片裏一模一樣！
仿佛他正一步步走進那張泛黃的舊照片，走進那個空洞的童年！
吱嘎——吱嘎——
腐朽的木樓梯在他腳下發出不堪重負的痛苦呻吟，每一步都回蕩在空寂的樓道裏，如同踩在亡靈的脊背上。
三樓，走廊盡頭。
一扇油漆剝落、布滿灰塵的舊木門。
門上，用白色的粉筆，歪歪扭扭地寫着一行字：
“診療僅限夜晚”。
門……沒鎖。
吳迪深吸一口氣，帶着一種近乎自毀的沖動，推開了門。
積年的灰塵撲面而來，嗆得他咳嗽。
屋內空空蕩蕩，只有一張破舊的書桌靠牆放着。
桌上，一盞老式的、玻璃罩子熏得發黑的煤油燈，正散發着極其微弱、昏黃搖曳的光，勉強照亮燈旁一個鏽跡斑斑、巴掌大小的……鐵盒。
鐵盒表面，陰刻着密密麻麻、扭曲盤繞如同活物的奇異符號和文字，其中幾個勉強可辨：
**“鏡像夢境場”**
**“意識錨點轉移協議”**
**“情緒熵增臨界點”**
仿佛被無形的力量牽引，吳迪伸出手，指尖觸碰到了鐵盒冰冷的搭扣。
咔噠。
一聲輕響。
就在搭扣彈開的瞬間——
嗡！
時間……仿佛凝固了！
窗外的雨滴，懸停在半空，折射着路燈慘白的光。
空氣不再流動，灰塵定格在飛舞的軌跡上。
整個世界陷入一種絕對的、令人窒息的死寂！
一個飄渺的、分不清男女、仿佛直接在他靈魂深處響起的聲音，帶着無盡的滄桑和一絲……解脫般的嘆息：
“你……終於來了……”
唰啦！
停滯的雨滴驟然墜落！
灰塵繼續飛舞！
世界恢復了運轉，仿佛剛才的凝固只是一場錯覺。
鐵盒敞開着。
裏面沒有機關，沒有文件，只有一件東西：
一個約莫十公分高的古老沙漏。
沙漏的玻璃壁異常厚重，裏面流淌着一種深邃、粘稠、如同凝固夜空的暗藍色沙粒。
沙粒中，無數極其微小的、針尖般的暗金色光點在緩緩流動、明滅，如同沉睡的星辰，散發着微弱卻不容忽視的奇異光澤。
沙漏底座，壓着一張泛黃的、邊緣磨損的舊紙片
——一張手寫的預約單。
來訪者：吳某某（字跡模糊難辨）
症狀：失憶後的情緒迷宮
吳迪的呼吸變得粗重。
一種源自靈魂深處的、無法抗拒的好奇與悸動攫住了他。
他伸出手，小心翼翼地，如同觸碰一個易碎的幻夢，將那枚暗藍色的沙漏，從冰冷的鐵盒中……取了出來。
夜更深。
廉價安眠藥的效力讓吳迪沉入不安的睡眠。
夢境裏，依舊是那條冰冷的、被暴雨沖刷的街道。
霓虹在溼漉漉的地面上扭曲變形。
突然，一抹刺目的、仿佛能灼傷視網膜的血紅，撕裂了灰暗的雨幕！
一個穿着鮮紅連衣裙的少女，如同從地獄的罅隙中走出，無聲無息地停在他面前。
雨水順着她蒼白的臉頰滑落，黑發黏在額角。
她的眼神空洞，沒有焦距，卻直直地“盯”着吳迪，嘴唇未動，一個冰冷得沒有一絲溫度的聲音，直接在他腦海中炸響：
“我等你很久了……吳醫生。”
“我的夢，出問題了。”
“啊——！”
吳迪猛地從床上彈坐起來！冷汗浸透了單薄的背心，心髒狂跳得幾乎要撞碎胸膛！窗外，天色微明。
就在他驚魂未定之際——
嗡……
桌角，那枚被他帶回來的暗藍色沙漏，正散發着微弱卻恒定的幽光，並且……在極其輕微地震動着！
幾乎同時，床頭櫃上那部屏幕碎裂的舊手機，屏幕倏然亮起，一條新信息彈出：
【“安心心理”預約提醒】
來訪者：林女士
時間：明早09:00
備注：關於……無法醒來的夢
吳迪的目光死死鎖定在沙漏上。
只見沙漏左側的空氣中，悄無聲息地浮現出一個幽藍色的、邊緣微微扭曲的漢字：
“焦慮”
緊接着，右側浮現出另一行更小的、如同數據流般的字跡：
“診所空間+3㎡ | 系統初始化…”
晨光熹微，透過髒污的窗櫺，吝嗇地灑進破敗的診所。
吳迪坐在床邊，溼透的背心緊貼着冰冷的皮膚，手中緊握着那枚微微震動、流淌着暗藍星沙的奇異沙漏。
幽藍色的“焦慮”字懸浮在微塵浮動的空氣中。
世界，沉入一片死寂的謎團。
