殘陽如血，潑灑在隴西北地的黃土塬上，給連綿起伏的溝壑丘陵鍍上了一層蕭瑟的金邊。林風縮了縮脖子，將身上那件打滿補丁的舊棉襖裹得更緊些，寒風像小刀子似的，順着領口袖口往裏鑽，刮得臉頰生疼。
這裏是隴西縣邊緣的一個小集鎮，名叫陳家集。鎮子不大，一條主街穿鎮而過，兩側是低矮的土坯房和少數幾間青磚鋪面。林風寄居的破廟就在鎮子東頭，離主街還有段距離，廟門早已破敗不堪，門楣上“山神廟”三個褪色的大字，在暮色中若隱若現。
他是個孤兒，打記事起就在這陳家集上吃百家飯長大。鎮上的老人說，他是某年冬天被人放在山神廟門口的，襁褓裏只有一塊凍硬的玉米面餅子。好心的王大爺撿了他，可王大爺自己也是鰥寡老人，沒多久便過世了，林風就靠着鄰裏鄉親你一口我一口的接濟，硬是在這貧瘠的土地上活了下來。
今年他十五歲，剛初中畢業。說是畢業，其實也就是鎮上那個只有兩排平房的學校，再也容不下超齡的他了。沒了學上，又沒個正經親人，林風只能找些零活計糊口。好在他自小就比同齡人懂事，手腳也還算勤快，誰家有個搬搬扛扛、劈柴挑水的活兒，總會想起他，也能換得三兩個饅頭或是幾毛錢。
今兒個是元宵節，鎮上比往日熱鬧了些。主街上掛起了幾盞破舊的紅燈籠，稀稀拉拉的，在寒風中搖曳。空氣中彌漫着一股混雜着塵土、煤煙和隱約肉香的味道。林風搓了搓凍得發紫的手，朝着主街西頭那家“老陳家面館”走去。
這家面館是鎮上少有的幾家鋪子之一，老板是個姓陳的中年漢子，人稱陳老板。陳老板心眼不算壞，看林風可憐，又知道他手腳麻利，便在元宵這幾天雇他來打下手，管兩頓飯，還給五塊錢工錢。這對林風來說，已是天大的恩惠了。
“小風來了？快進來，灶上正缺人手呢！”剛到面館門口，就聽見陳老板粗啞的嗓門兒。面館不大，只有三四張油膩的木桌，此時卻坐滿了人，大多是鎮上的百姓，難得在元宵佳節奢侈一回，來吃碗熱湯面。
“哎，陳老板。”林風應了一聲，推門進去。一股混雜着面香、豬油香和煤火的熱氣撲面而來，讓他凍僵的身子舒服了不少。他熟練地放下棉襖，挽起袖子，走到灶台邊，拿起抹布擦着早已被蒸汽熏得模糊的灶台。
“今兒個人多，手腳麻利點，”陳老板一邊下面，一邊叮囑道，“面湯要多添，辣子油不夠了就去後面缸裏舀。”
“知道了，陳老板。”林風點點頭，眼睛卻不由自主地瞟向鍋裏翻滾的面條。白花花的面條在沸水裏舒展，澆上濃鬱的骨湯，撒上翠綠的蔥花和鮮紅的辣子油，光是聞着那香味，就讓他空蕩蕩的肚子“咕咕”叫了起來。他從早上到現在，只喝了一碗稀得能照見人影的玉米糊糊。
“小子，發什麼呆呢？快給三號桌端面！”一個粗聲粗氣的聲音響起，是陳老板的婆娘，李嬸。她系着油膩的圍裙，手裏端着幾碗面，臉上帶着幾分不耐煩。
“哦，好嘞！”林風連忙接過面碗，小心翼翼地端到三號桌。桌上坐着兩個穿着棉襖的漢子，正大聲劃着拳，唾沫星子飛濺。
“你的面，慢用。”林風輕聲說道，將面碗放下。
其中一個漢子頭也不抬，揮了揮手：“放下放下，囉嗦什麼！”
林風也不介意，這樣的態度他早已習慣了。他默默地退回到灶台邊，繼續忙活。擦桌子、端面、添湯，手腳不停，額頭上滲出了一層細密的汗珠。
時間一點點過去，天色完全黑了下來。面館裏的人漸漸少了些，但還有兩桌客人在喝酒聊天。陳老板夫婦在裏屋收拾着，林風則在外面洗刷着碗碟。
他一邊刷碗，一邊聽着裏屋陳老板和李嬸的嘀咕聲。
“……這月生意還行，就是煤氣罐快沒氣了，明兒得去灌一罐。”陳老板的聲音。
“知道了，你別忘了就行。這大冷天的，沒煤氣可怎麼下面。”李嬸的聲音。
林風沒在意這些，只是想着洗完碗就能拿到那五塊錢工錢，還能向陳老板要一碗剩下的面湯喝，暖暖身子。他甚至在想，等過了元宵，是不是能求陳老板讓他長期在面館幫忙，哪怕工錢少點也行。
就在這時，裏屋突然傳來“砰”的一聲悶響，像是鐵鍋掉在地上的聲音。緊接着，一股濃烈的、刺鼻的氣味彌漫開來，像是某種氣體泄漏了。
“怎麼回事？”陳老板的聲音帶着一絲驚慌。
林風剛想探頭去看，就聽見李嬸尖叫起來：“煤氣！煤氣罐漏了！”
幾乎是同時，一股巨大的沖擊力猛地襲來！
“轟——！”
震耳欲聾的爆炸聲瞬間吞噬了整個面館！火光沖天而起，破碎的木桌、瓦礫、碗碟碎片如同雨點般四處飛濺。林風只覺得一股熱浪夾雜着強大的力量將他狠狠掀飛，身體像斷線的風箏一樣撞在牆上，然後重重地摔在地上。
劇痛！難以想象的劇痛從身體各處傳來，仿佛骨頭都碎了。他的耳朵裏嗡嗡作響，什麼也聽不見，眼前只有一片刺目的火光和彌漫的煙塵。他想掙扎着爬起來，卻發現渾身骨頭像是散了架，根本使不上力氣。
“咳……咳咳……”濃煙嗆得他劇烈咳嗽起來，嘴裏滿是血腥味。他能感覺到溫熱的液體從額頭、嘴角流下，視線漸漸模糊。
“活下去……我要活下去……”
強烈的求生欲在他心中升起。他不想死，他還沒好好看看這個世界，還沒報答那些曾經接濟過他的鄉親……
意識如同風中殘燭，越來越微弱。火光中，他似乎看到了山神廟的破廟門，看到了王大爺慈祥的笑臉，看到了鄉親們遞過來的一個個窩頭……
最終，那點微弱的意識徹底沉入了黑暗。
