1
我媽是村裏唯一一個識字的人，但爸爸說她是個生不出帶把兒的絕戶貨。
全村都逼她生兒子，奶奶更是天天端來一碗黃的騷的童子尿，摁着她的頭猛灌：
“喝了就有了！”
我媽吐得臉色慘白，一看到我，眼睛裏的恨意能把我活活燒死。
她說她每天都在糞坑裏泡着，而我就是那顆最臭的石頭。
她說我爸是畜生，奶奶是老畜生，我也是個小畜生。
我不明白，爸爸打她，奶奶罵她，爲什麼要恨我？
後來我懂了，因爲我是女孩，讓她沒能翻身的女孩。
於是，我趁我爸喝醉，用剪刀剪掉了那個讓她受辱的東西。
我拿着那坨血肉模糊的東西跑到媽媽面前，用針線一針一針把它往自己腿間縫。
血和淚混在一起，我感覺不到疼，只是咧着嘴，朝她討好地笑。
“媽，你看，我是男孩了。”
“媽，現在，你可以愛我了嗎？”
......
我從記事起，就知道我媽恨我。
她會在我睡着時，用冰冷的剪刀尖兒，輕輕劃過我的喉嚨，嘴裏念着從書上看來的句子。
“塵歸塵，土歸土，不受苦，是福報。”
她是我爸從鎮上買來的，我們村裏唯一識字的女人。
那幾本被翻爛的書，是她唯一的嫁妝，也是她詛咒我的經文。
她會在我五歲那年，把我常喝水的水瓢，丟進村口的糞坑。
看着我渴得嘴唇幹裂，她眼神漠然，像在看一塊無關緊要的石頭。
可我命硬，沒渴死，還在七歲那年，學會了同她用沉默和野性對抗。
她不給我飯，我就去後山挖沾着泥的草根，去河裏撈半死不活的魚，把自己吃得又瘦又凶，像一匹離群的狼。
她當着全村人的面罵我是小畜生，我就弄死她偷養的兔崽掛在她床頭。
我就這樣，用一身的泥濘和尖刺，頂着我爸的拳頭、我奶的咒罵和她的憎惡，野蠻生長到了十四歲。
直到我爸又一次喝得酩酊大醉，因爲輸光了家裏最後一點錢，把她像拖死狗一樣拖到院子裏打。
木棍結結實實地落在她單薄的背上，發出沉悶的聲響。
我媽像塊破布，蜷縮在地上，不躲也不叫，散亂的頭發下，嘴角淌着血。
我像瘋了一樣沖上去，用盡全力抱住我爸的腿，張嘴就死死咬住他滿是污垢的小腿肚子。
血腥味瞬間在我嘴裏蔓延，我卻被他一腳踹飛，腦袋重重磕在院裏的石磨上，眼前金星亂冒。
他通紅着眼，抓起我媽的頭發狠狠往地上磕，眼神凶狠又鄙夷：
“你這個生不出帶把的絕戶貨！老子的臉都被你丟盡了！”
“我明天就去抱養一個！你生不出，就給老子當牛做馬養別人的兒子！”
那一刻, 混着血的泥水糊住了我的眼睛, 也讓我徹底看清了她恨我的根源。
我捂着額頭不斷涌出的熱血, 第一次沒有在挨打後用怨毒的眼神瞪着我爸。
也是第一次, 發自內心地覺得, 是我錯了。
我的存在, 就是原罪。
是我, 讓她這輩子活成了一個笑話, 成了全村人都可以踩一腳的“絕戶貨”。
