一場暴雨來得猝不及防。
清晨還透着點晴光，辰時剛過，烏雲就像被打翻的墨汁，在天上洇開大片的黑。風卷着梧桐葉撞在窗櫺上，發出“譁啦啦”的響，不等沈知夏把鋪子門口的醬菜壇子搬進屋裏，豆大的雨點就砸了下來。
“這鬼天氣！”她抱着最後一個壇子往門裏退，褲腳已經濺了不少泥點。抬頭時，正看見林野舉着塊塑料布，慌慌張張地往對面瓷坊的窗台上蓋——那裏擺着他剛燒好的一批青瓷杯。
雨越下越大，像是天上破了個洞，水柱譁譁地往地上灌。巷子裏的積水很快漫過了腳踝，青石板縫裏冒出細密的氣泡。沈知夏正想關店門，眼角餘光瞥見巷口有個佝僂的身影在水裏摸索，定睛一看，竟是王大爺。
“王大爺！您在這兒幹啥？”她撐着傘沖出去，雨聲太大，嗓子都喊啞了。
王大爺的藍布帽早就被雨水浸透，貼在頭上，他正徒手往一個破竹筐裏撿散落在水裏的鞋釘、膠水罐，渾濁的眼睛裏滿是焦急。“我的攤子……”他指了指被淹在水裏的修鞋攤，木頭架子已經歪了，工具箱漂在水面上，像只搖搖晃晃的小船。
沈知夏這才發現，王大爺的修鞋攤正好在巷子最低窪的地方，此刻已經成了片小水窪。她剛想彎腰幫忙，身後傳來“噗通”一聲，林野踩着積水跑了過來，手裏還拎着兩個大塑料桶。
“先把東西往桶裏裝！”他把桶往水裏一放，蹲下身子就去撈那個漂遠的工具箱。雨水順着他的額發往下淌，工裝外套緊緊貼在身上，卻半點沒耽誤動作。
這時，一把素色的油紙傘從巷尾飄過來，溫硯踩着木屐，慢慢走在積水裏。他看見這邊的情形，沒多說什麼，只是把傘往王大爺頭頂傾斜了些，自己半邊肩膀露在雨裏，很快就溼透了。“王大爺，先別急，東西能撈回來。”他的聲音穿過雨幕，帶着種讓人安定的力量。
三個年輕人圍着一個老人，在齊腳踝的水裏忙開了。沈知夏負責扶着歪倒的木架，林野撈漂浮的工具，溫硯則小心地把那些泡了水的鞋樣、布料塞進桶裏。雨太大，傘根本擋不住什麼，四個人很快都成了落湯雞。
“咳咳……”王大爺咳了兩聲，抹了把臉上的雨水，“麻煩你們了，這些舊物件，丟了就丟了……”
“那哪行啊！”沈知夏接過溫硯遞來的幹毛巾，往王大爺手裏塞，“您這攤子在這兒擺了二十多年，街坊鄰居誰的鞋沒在您這兒修過？”
林野把最後一把錘子放進桶裏，直起身時腰擰了一下，疼得“嘶”了一聲：“大爺，您這攤子得挪個地方，不然下次下雨還得淹。要不……我瓷坊旁邊有塊空地方，先借您用着？”
溫硯點點頭：“我書齋裏有多餘的木板，能給您搭個臨時的架子。”
王大爺看着他們三個，渾濁的眼睛裏忽然泛起了水光。他抹了把臉，不知是雨水還是別的，嘆了口氣：“你們仨啊……跟你們爺爺那輩，真是一個模子刻出來的。”
這話一出，三人都愣住了。
沈知夏先反應過來：“王大爺，您認識我爺爺？”她爺爺走得早，她只見過照片，聽外婆說過幾句，說爺爺以前是個木匠，後來才開了這雜貨鋪。
林野也撓了撓頭：“我爺爺？我爸說他年輕時在景德鎮當學徒，我都沒見過。”
溫硯推了推被雨水打溼的眼鏡，鏡片上蒙着層水汽：“我祖父……倒是以前在這條巷子裏住過，後來舉家遷去了江南。”
王大爺蹲在水裏，手指在溼滑的青石板上輕輕敲着，像是在數着什麼。過了好一會兒，他才開口，聲音帶着點沙啞：“五十多年前啊，這條巷子可比現在熱鬧。你爺爺，”他指着沈知夏，“是個巧木匠，打的家具又結實又好看；你爺爺，”又指向林野，“那時是個毛頭小子，跟着師父學燒瓷，總愛往木匠鋪跑，偷學手藝；還有你祖父，”最後看向溫硯，“是個讀書人，卻不愛讀正經書，總愛跟他們倆混在一起，幫着畫瓷瓶上的圖案。”
三人聽得眼睛都直了。
“他們仨啊，也是天天吵吵鬧鬧的。”王大爺笑了起來，眼角的皺紋擠在一起，“木匠說燒瓷的毛躁，燒瓷的說讀書的酸氣，讀書的又笑木匠沒文化……可真到了事上，比誰都親。”他頓了頓，指着沈知夏雜貨鋪的方向，“你家鋪子那塊地，原本是木匠鋪和瓷窯的地方，後來你爺爺娶了你外婆，才改成了雜貨鋪；對面那瓷坊，”又看向林野，“以前就是你爺爺搭的小窯，後來他去了景德鎮，窯才廢了；溫先生的書齋，”最後看向溫硯，“原本是你祖父的書房，他走後，書房就空了，直到你租下來，才又有了墨香。”
雨漸漸小了些，巷子裏的積水慢慢退去，露出青石板原本的顏色。王大爺從懷裏摸出個用塑料袋層層包裹的東西，打開來，是個巴掌大的木盒，裏面裝着三件小東西：一個缺了角的木刻小獅子，一個釉色不均的小瓷碟，還有半頁泛黃的宣紙，上面畫着個歪歪扭扭的山水輪廓。
“這是他們仨年輕時一起做的。”王大爺把木盒遞給三人，“木匠刻了獅子，燒瓷的上了釉，讀書人畫了畫。他們說啊，等老了，就把這巷子修得亮亮堂堂的，一家開木匠鋪，一家開瓷坊，一家開書齋，還做鄰居。”
沈知夏捏着那個木刻小獅子，手感溫潤，缺角的地方磨得光滑，顯然被人摸了無數次。林野看着那個小瓷碟，眼眶有點熱——這粗糙的釉色，跟他初學燒瓷時的手藝一模一樣。溫硯展開那半頁宣紙，指尖拂過上面的筆觸，忽然覺得那歪扭的山水裏，藏着種說不出的熱鬧。
雨停了，陽光從雲縫裏鑽出來，照在溼漉漉的巷子裏，泛着亮閃閃的光。王大爺的修鞋攤被暫時挪到了林野的瓷坊旁邊，溫硯找來了木板搭架子，沈知夏則熬了姜湯，給大家驅寒。
林野捧着姜湯，看着沈知夏被爐火映紅的側臉，又看了看溫硯低頭用布擦拭那半頁宣紙的認真模樣，忽然覺得，王大爺說的那些往事，好像就藏在這巷子的風裏，藏在他們仨此刻的吵鬧與默契裏。
沈知夏瞥見他在發呆，踢了他一腳：“發什麼愣？姜湯涼了！”
林野“啊”了一聲，趕緊喝了一大口，燙得直吐舌頭。溫硯看着他們，嘴角彎起個淺淺的弧度，拿起那半頁宣紙，輕聲道：“這畫……或許我能補全它。”
巷子裏又恢復了往日的動靜，只是不知從什麼時候起，雜貨鋪的醬菜壇子旁邊，多了個青瓷小碟；瓷坊的窗台上，擺上了本線裝書；書齋的墨香裏，偶爾會混進點桂花糖的甜氣。
（下一章預告：溫硯要補全那半頁畫，卻發現畫裏藏着個標記，似乎指向巷子裏的某個地方。三人決定一起去找，結果在雜貨鋪的地窖裏，發現了一個被遺忘的木箱……）
（本章完）
