節目錄制現場的燈光把一切都照得通明。
冷氣開得極足，吹得人皮膚上起小疙瘩。
演播廳中央，一張不鏽鋼解剖台上，靜靜地躺着一具硅膠做的仿真屍體。
逼真到連毛孔都清晰可見。
主持人汪老師努力用他那富有磁性的嗓音，打破現場有些凝滯的氣氛。
“好的各位學員，我們今天有幸請到了國內頂尖的法醫專家，沈老師！”
聚光燈打在旁邊一位穿着白大褂，神情嚴肅的中年男人身上。
沈老師扶了扶眼鏡，目光掃過台下坐成一排，個個面色發白的學員。
“法醫的工作，需要絕對的嚴謹和勇氣。”
“今天，我需要一位助手，來協助我完成初步的解剖演示。”
“有誰，願意上來試試嗎？”
話音落下，全場鴉雀無聲。
學員們你看看我，我看看你，眼神躲閃，腦袋搖得撥浪鼓似的。
開什麼玩笑？
上台解剖？
這玩意兒雖然是假的，可也太特麼嚇人了。
左清清下意識地抓住了章若男的手，兩個女生的手心都冒出了冷汗。
就在這尷尬的沉默裏，劉文生身後突然傳來一股大力。
“我們文生來！”
李老板洪亮的聲音在演播廳裏回蕩。
他一把將還沒反應過來的劉文生推了出去，臉上堆滿了諂媚的笑。
“沈老師，給我們文生一個學習的機會！這孩子膽子大，就喜歡這些！”
劉文生一個踉蹌，差點直接撲到解剖台上。
他回頭，無語地看着自己的經紀人。
我喜歡？
我喜歡個錘子。
我他媽現在只想找個地方躺着。
李老板壓根不看他的眼神，反而沖他拼命擠眉弄眼，嘴型無聲地比劃着。
“鏡頭！都是鏡頭！”
劉文生心裏嘆了口氣。
行吧。
爲了那點違約金，忍了。
他認命地朝沈老師點了點頭，被工作人員帶去換無菌解剖服。
沈老師本來都拿起手術刀，打算自己親自示範了。
畢竟這些學員都是些嬌生慣養的明星預備役，指望他們動手，還不如指望母豬上樹。
可李老板又湊了上來，對着導演和沈老師一通說。
“沈老師，就讓文生試試嘛。”
“咱們這節目，不就講究個真實體驗嗎？”
“您在旁邊指導，出不了岔子。”
導演似乎也覺得這個提議有看點，朝沈老師遞了個眼色。
沈老師眉頭微皺，但還是放下了手術刀。
“行。”
“那你過來。”
“我會在旁邊告訴你每一步怎麼做，別緊張。”
等劉文生穿戴整齊，戴着口罩和手套站到解剖台前時，整個演播廳的攝像機都對準了他。
李老板在台下激動地搓着手，仿佛已經看到了自家藝人爆紅的熱搜。
“好，拿起解剖刀。”
沈老師的聲音通過麥克風傳遍全場。
“注意持刀方式，要用弓式持刀法，這樣最穩定，也最省力。”
劉文生拿起那把泛着冷光的1號手術刀。
他甚至沒看沈老師的示範，手指自然而然地就以一個標準的姿勢握住了刀柄。
沈老師愣了一下，但也沒多想，只當是巧合。
“很好，第一刀，我們要開一個Y形切口。”
“從兩側鎖骨中點開始，向下匯集於胸骨柄，再沿腹中線垂直向下，直到……”
他的話還沒說完，就猛地停住了。
因爲劉文生的刀，已經動了。
沒有絲毫猶豫。
刀尖精準地落在預定位置，力度恰到好處，一下就切開了硅膠皮膚和模擬的肌肉層。
然後，那把刀就像有了生命。
它順着人體的肌肉紋理，以一種不可思議的流暢姿態劃過。
快。
太快了。
而且精準得令人發指。
沒有一分多餘的切割，沒有一絲一毫的偏差。
那道Y形的切口，完美得像是用尺子和圓規畫出來的一樣。
沈老師剩下半截指導的話，就這麼卡在了喉嚨裏，一個字也吐不出來。
他瞪大了眼睛，死死盯着劉文生的手。
那雙手，骨節分明，修長有力。
此刻，正以一種韻律感十足的節奏在“屍體”上飛舞。
切割，分離，牽引，摘取。
每一個步驟都行雲流水，沒有任何多餘的動作。
整個演播廳，只剩下手術刀劃開硅膠時，那種細微而又清晰的“刺啦”聲。
原本還想看熱鬧的學員們，臉早就白了。
幾個膽小的已經捂住了嘴，胃裏翻江倒海。
章若男更是別過頭去，完全不敢再看。
李老板臉上的笑容也僵住了。
這……這是什麼情況？
他不是讓劉文生上去露個臉，假裝比劃兩下就行了嗎？
怎麼還真動起刀子了？
還動得這麼……這麼專業？
汪老師也懵了，他主持過這麼多節目，就沒見過這麼詭異的場面。
一個偶像練習生，在台上解剖“屍體”，技術比請來的專家還牛逼。
這劇本誰敢這麼寫？
九分鍾。
牆上的電子鍾清晰地顯示着時間。
僅僅九分鍾。
一場標準流程的胸腹腔解剖，全部完成。
劉文生放下最後一柄器械，上面甚至沒沾染多少“血跡”。
他脫掉手套，摘下口罩，露出一張清秀但面無表情的臉。
仿佛剛才只是切了一塊西瓜。
“哇——”
終於有人忍不住了。
左清清第一個沖到角落的垃圾桶旁，扶着牆壁大吐特吐。
緊接着，嘔吐聲此起彼伏。
好幾個學員都蹲在了地上，臉色慘白如紙。
現場的工作人員，也有不少面露菜色，強忍着不適。
演播廳裏，彌漫着一股古怪的寂靜和壓抑。
沈老師緩緩走到劉文生面前，他的眼神，不再是看一個後輩，而是像在看一個怪物。
“你……”
他的嗓子有些幹澀。
“你到底是哪個學校畢業的？”
“師從何人？”
劉文生眨了眨眼，神情有些茫然。
“沒上過學啊。”
他給出了那個早就準備好的，聽起來極其敷衍的答案。
“就是……平時愛看點重口味的電影，自己瞎琢磨的。”
“瞎琢磨？”
沈老師的聲音陡然拔高，充滿了難以置信。
“你管這個叫瞎琢磨？”
他指着解剖台上那具被完美分離的“屍體”。
“你的切口位置，下刀角度，組織分離的層次，比我帶過的所有博士生加起來都要標準！”
“你告訴我這是看電影琢磨出來的？”
劉文生被他吼得有點懵。
“我……”
他想解釋什麼，卻發現任何解釋在此刻都顯得蒼白無力。
沈老師一步步逼近他，眼神銳利得能穿透人心。
“我問你，你是不是真的……”
他頓了頓，一字一句地問。
“解剖過人？”
這句話，讓全場的空氣瞬間凝固。
李老板嚇得一個激靈，魂都快飛了。
也就在這時，演播廳的大門被“砰”地一聲推開。
幾個身穿制服，神情嚴肅的警察走了進來。
爲首的警察目光如電，直接鎖定了台上的劉文生。
“我們接到沈法醫報案，懷疑有人與多起懸案的犯罪特征高度吻合。”
他一步步走上台，在所有人驚恐的注視下，從腰間拿出一副冰冷的手銬。
“劉文生是吧？”
“咔噠”一聲。
手銬精準地拷在了劉文生的手腕上。
“麻煩你，跟我們回去配合調查。”
李老板徹底傻了。
這他媽是什麼驚天大反轉？
他只是想讓藝人多幾個鏡頭，怎麼就把人送進局子裏了？
“警察同志！警察同志！”
他連滾帶爬地沖上台，攔在警察面前。
“搞錯了！這裏面肯定有天大的誤會！”
“我們文生，從小到大的履歷清清楚楚，身家清白得很！我拿我的人格給他擔保！”
警察面無表情地看着他。
“先生，請你冷靜，我們只是按程序辦事。”
“擔保？”
沈老師冷冷地開了口，他看着李老板，眼神裏全是譏諷。
“李老板，你拿什麼擔保？”
“我從業二十年，親手解剖過的屍體，超過四千具。”
他的聲音不大，卻清晰地傳到每個人耳朵裏。
“我敢說，他的解剖技術，比我解剖了四千具屍體之後，還要熟練。”
李老板嘴唇哆嗦着。
“那……那只能說明我們文生是天才！對，天才！生而知之！”
“胡說！”
沈老師直接打斷了他，語氣裏帶着一種斷然。
“這世上從來沒有什麼生而知之的天才，解剖這門手藝，向來只有熟能生巧四個字！”
“想要達到他這種程度，沒有上百具，甚至上千具屍體的反復練習，根本不可能做到！”
沈老師的目光再次轉向已經被銬住的劉文生，眼神變得復雜而深邃。
“而且，你們所有人，剛才都只看到了他的快，他的準。”
“你們沒有看到他的眼神。”
“他剛才在解剖的時候，眼睛裏沒有一個正常人該有的恐懼。”
“沒有對生命的敬畏，甚至沒有一點點的好奇。”
“你們知道那是什麼眼神嗎？”
沈老師的聲音低沉下去。
“那是一個工匠，在欣賞一件完美的藝術品。”
“他看那具屍體，就像一個木匠看着一塊千年難遇的木頭。”
“他想的不是探究死因，而是在思考，該如何下刀，才能把它雕琢成最完美的樣子。”
“那不是技術。”
“那是深入骨髓的熱愛和享受。”
