序 文：
2023年一個夏天傍晚的東北錦城，張玉龍站在街邊正在給一個朋友打電話，手機的鈴聲已經響了一陣了，傳來了提示音：“您撥打的電話暫時無人接聽，請稍後再撥……”一會兒就傳來“嘟，嘟，嘟”的忙線音，“唉”，張玉龍無奈的掛斷電話，拿着手機發呆。
他穿着地攤上買的大褲衩和背心，頭發蓬亂，滿面滄桑。胡子也很久沒刮了，顯得蓬頭垢面，像一個流浪的老頭兒。
夏日的傍晚，華燈初上，夜色闌珊，街邊很是熱鬧。但張玉龍心情沮喪，看向哪裏都感覺灰蒙蒙的。這已經是他打的第5個電話了，打給的都是曾經要好的朋友和同學，想借點錢應應急，結果不是不接電話就是直接被掛斷。
三年疫情之後，他來到錦城三個月了，一直沒找到合適的工作，口袋裏只剩100多塊錢，而且租住的出租屋已經一個多月沒交房租了。房東給他最後期限是今晚，再不交房租就請他收拾東西離開，不能再拖了。
張玉龍，男，現年52歲，身高1米78 ，因爲精氣神不足，背略有點彎，顯得矮了不少。
年輕時的他可是風流倜儻，英俊瀟灑，性格豪爽，有着雄心壯志。24歲時就白手起家，創立了一家玉龍建築裝飾公司，靠着極好的機遇和貴人相助事業很是順利，也着實賺了不少錢。
張玉龍從小吃苦耐勞，他的家教嚴格，父親是性格嚴謹的軍轉幹部，母親也是勤儉持家的賢妻良母。看着兒子年紀輕輕就有了雖說不大的公司，還能比同齡人多賺錢，都很高興，也逐漸消除了對兒子沒有正式工作的擔憂。
這樣過了幾年，張玉龍算是風生水起，事業一帆風順。他的愛人叫何靜，比他小兩歲，原來在當地移動公司上班。他們有一個女兒，後來又生了一個兒子，何靜在兒子出生後就辭去了工作，在家相夫教子，做起了全職太太。
張玉龍相繼在同一個小區買了1套150平米一樓帶小院的房產給父母居住，又買了1套280平米的復式樓房自己一家居住。父母原來的一套80平米的舊樓房閒置了起來，搬到了新家。
有小院可以種種菜，養養花，每天能看到孫子孫女，心情很好。一家人還能每天都在一起吃飯，日子過得其樂融融。
大約是2005年，這個年代酒局盛行，“八項規定”還沒有出台，也還沒有禁止公款消費的政策，各大酒店和娛樂場所十分繁榮。 張玉龍一開始從聯系客戶的業務宴請，到後來身邊的朋友越來越多，幾乎每天都有酒局飯局。
張玉龍爲人重情義，朋友有事相求他從不會拒絕，有時幫朋友辦事需要花錢的，他都先給墊上，朋友還不還給他也不在意。因爲豪爽大氣，認識之後的人大都願意與他交往。
逐漸地，隨着事業的上升，身邊的贊美聲多了起來，在一聲聲“張總張總”的稱呼中，張玉龍開始飄了。可想而知，一個30多歲的年輕人，哪經歷過如此人生的高光時刻？在那個年代就有車有房，還積累了不少的財富，不但在同齡人中是出類拔萃的，甚至在當地也算小有名氣了。
張玉龍交往的圈子開始變化，他也不怎麼管業務了，就負責攬活，具體施工和公司的大事小情都交給副手趙磊去做。趙磊是他的發小，一直跟着他摸爬滾打，多年下來對業務很是精通。
張玉龍每天早上去公司，上午十點多就約完了中午的酒局，下午去洗澡或打牌，晚上又是吃喝玩樂，深更半夜才回到家，偶爾還會夜不歸宿。每天都沉浸在所謂人情交往的吃喝玩樂中，逐漸迷失了自我。
對於張玉龍的長期不聞不問，趙磊早就開始動起了小心思，他的待遇是每月5萬元的工資，年終還有分紅獎勵，這些收入在當時已經是很可觀了。
但趙磊已是人心不足蛇吞象，讓小舅子吳爽注冊了公司出面打理業務，分包玉龍公司的工程做。私下裏還背着張玉龍，打着他的旗號，通過他的人脈，給自己承攬工程項目。
趙磊還在購買大宗材料時拿到經銷商的回扣，並用虛報項目的工程量等手段爲自己大肆斂財。事情做得很隱秘，張玉龍對此一無所知。由於公司管理的鬆散，下面的項目經理和工長也都想辦法偷偷地謀一些私利，占公司的便宜。慢慢地，雖然公司承攬的工程項目並不少，但利潤都很低，偶爾還會出現虧損現象，但是日常運營還算平穩。
危機是在2015年發生的，這時的趙磊已經離開了風雨飄搖的公司，自立門戶單幹了。
玉龍公司在已經要垮掉時遭受致命一擊，先期墊資了一個在郊區的合作開發項目，後來開發商資金沒有到位。規劃建設35棟商品樓的住宅小區，結果剛建了10棟樓房的主體就停工了，來自南方的開發商跑路失蹤，整個小區爛尾。
張玉龍焦頭爛額，公司倒閉了，不但公司的資金都沒有了，家裏的存款也沒有了。給父母和自己買的房產都因抵押貸款被銀行拍賣了，一家人都搬回了父母的舊樓房。由於當時太想暴富了，也可能是太自信了，在自己資金不夠的情況下從銀行貸款3000萬元，還借了300萬元高利貸。
期間，爲了支付高額的利息又辦了各種網貸，之後還款的時限相繼到了，還不上錢被各種起訴和催債。
銀行的起訴還好一些，一開始協商解決，後來被法院執行了房產和抵押物。還有一部分欠款又跟銀行協商，做了還款計劃，延長了一段時間分期還款，這樣暫時還能鬆一口氣。
借的高利貸可就難了，幹這個的都是混社會的，借錢的時候看他有實力，客客氣氣地把錢借給了他，可是還不上錢就翻臉了。各種手段都給用上了，每天電話催債，上門逼債，甚至在樓下拉條幅，放大喇叭喊話。警察來了都管不了，經濟糾紛，欠債不還，警察說了幾句不要影響居民正常生活就走了。
雙方的父母拿出了自己多年的積蓄，又找親戚朋友借了一些錢，還把家裏和公司的幾台車賣了，這才勉強還上欠款，平息了高利貸的風波。
網貸也借了10多家平台的，也有一百多萬元，暫時實在是還不上了。長時間逾期以後，網貸平台的各種催收電話層出不窮，張玉龍後來幹脆不接電話了，設置了黑名單，網貸平台就曝了他的通訊錄。親戚朋友和認識的人都知道了他欠網貸的事了，可想而知，從此更加艱難……。
此後，張玉龍變得沉默寡言，消沉的在家裏上網或者看書很少外出，偶爾出去就是去郊區那個已經雜草叢生的開發項目現場，抽着煙坐很長時間，憧憬着他的未來，回憶他曾經美好的過往……。
