玄關的感應燈悄然熄滅，客廳只餘下一盞落地燈散發着昏黃柔和的光暈。
空氣裏彌漫着一種熟悉的、屬於他淡淡的茶香。
方秋桐站在原地，有些無所適從。這個空間對她而言，很陌生。
她看着陳景山將她的行李箱靠牆放好，然後徑直走向客廳中央那張寬大的深灰色沙發。
他沒有坐下，而是轉過身，在光影交織的昏暗中凝視着她。
他的目光沉靜，卻帶着一種無形的壓力，仿佛在批判，在確認，又像是在無聲地邀請。
“坐。”他開口，聲音在寂靜的客廳裏顯得格外清晰，帶着不容置疑的意味。
方秋桐猶豫了一下，還是慢慢走過去，在沙發離他最遠的一端坐下。
柔軟的皮質沙發微微下陷，發出細微的聲響。
陳景山看着她刻意拉開的距離，眼底閃過一絲幾不可察的晦暗。
他沒有靠近，也沒有在另一端坐下，反而邁步走到了沙發背後。
他的身影從後方籠罩下來，帶來一種更強的壓迫感。
方秋桐能感覺到他的靠近，身體不自覺地微微僵硬。
他沒有碰她，只是俯身，雙臂撐在沙發靠背上，將她困在他與沙發形成的狹小空間裏。
他的氣息拂過她的頭頂，帶着一絲危險的溫熱。
“兩年了。”他的聲音從她頭頂傳來，低沉而緩慢，像大提琴的弦音，摩擦着寂靜，“方秋桐，你就沒有什麼想對我說的？”
方秋桐的心髒猛地一縮，她盯着眼前沙發靠背上細膩的皮質紋路，指尖冰涼。
“說什麼？”她努力讓自己的聲音聽起來平靜。
身後傳來一聲極輕的嗤笑，帶着濃濃的嘲諷。
“那個男的。”他靠得更近了些，幾乎貼着她的耳廓，聲音壓得更低，帶着一種咬牙切齒的意味，“關於兩年前你選擇了他而不是我，關於你……爲什麼又回來了？”
他的質問如同綿密的針，刺向她。
兩年前的選擇，是她理虧，可他的步步緊逼，也讓她心頭火起。
“陳景山，過去的事，還有必要再提嗎？”她試圖轉過頭看他，卻被他用手輕輕按住了肩膀，力道不大，卻足以讓她無法動彈。
“有必要。”他的語氣斬釘截鐵，呼吸噴在她的頸側，引起一陣細微的戰栗，“對我而言，非常有必要。”
他頓了頓，聲音裏染上一絲難以掩飾的痛楚和困惑：
“告訴我，方秋桐。當初你拒絕得那麼果斷，爲什麼現在又願意跟我回來？是因爲生病了，無依無靠，所以暫時需要我這個‘避風港’？還是因爲……別的？”
他的問題尖銳而直接，剝開了兩人之間那層勉力維持的平靜假象。
方秋桐閉上眼，感受着他近在咫尺的呼吸和胸膛傳來的熱度。
一年前的委屈、誤解，及一年後的孤獨、掙扎，以及此刻被他困住的無力感，交織在一起，幾乎要將她淹沒。
她張了張嘴，想解釋，想反駁，卻發現喉嚨像是被什麼堵住了。
而陳景山，在問出這句話後，也沒有再催促。他只是維持着這個近乎禁錮的姿勢，等待着。
等待着她的回答，也等待着……宣判。
昏黃的燈光下，兩人的影子在牆壁上交疊。
時間在沉默中一滴一滴地流淌，每一秒都像是在凌遲着方秋桐的神經。
終於，她像是耗盡了所有掙扎的力氣，緊繃的肩膀微微垮塌下來。
方秋桐沒有回頭，依舊保持着被他圈禁的姿勢，聲音很輕，卻帶着一種異常的清晰，穿透了凝滯的空氣：“過去的事……”她頓了頓，仿佛在斟酌詞語，又像是在說服自己，“……就讓它都過去吧。”
這個開頭讓陳景山撐在沙發背上的手指微微收緊。
然後，他聽到她繼續說下去，聲音輕得像嘆息，帶着一種孤注一擲的決絕：
“陳景山，我現在……只想和你在一起。”
這句話如同驚雷，在他耳邊炸響。
“只想和你在一起”。
這句話動聽，卻像裹着糖衣的毒藥。
陳景山眼底翻涌着激烈的掙扎——理智在瘋狂叫囂着這是謊言、是妥協、是她走投無路下的權宜之計。
可情感，那壓抑了一年、如同野草般瘋長的思念與占有欲，卻在這一句話面前，不堪一擊地潰不成軍。
他死死地盯着她，試圖從她低垂的眼睫、微微顫抖的肩膀，找出哪怕一絲一毫的虛僞。
可他看到的，只有一種近乎脆弱的疲憊，和一種……放棄了所有抵抗的平靜。
這種平靜，比任何辯解都更讓他心驚，也更讓他……無法拒絕。
是啊，計較什麼呢？
計較她是真心還是假意？
計較她是否只是因爲生病脆弱才選擇回頭？
計較兩年前的不被選擇？
如果計較下去，結果是什麼？是再次被她推開，重復兩年前那個冰冷的夜晚？然後繼續過着沒有她的、行屍走肉般的兩年，甚至更久？
他做不到。
哪怕這是一個騙局，是一個利用他軟弱的陷阱，他也認了。
他太渴望她回到身邊，太渴望終結這兩年來噬骨的空白。他寧願活在一個有她的虛假幻夢裏，也不願再回到那個只有冰冷回憶的現實。
他緩緩地移動到沙發上，兩人之間的距離慢慢地拉近，最後膝蓋幾乎相觸。
他伸出手，沒有去碰她，只是撐在自己身側的沙發上，接着他低下頭，額前的碎發垂落，遮住了他眼底所有的驚濤駭浪。
良久，他轉頭，目光沉沉地看向方秋桐，那裏面沒有了之前的諷刺和怒火，只剩下一種深不見底的、帶着喜悅的平靜。
“好。”他開口，聲音沙啞得厲害，卻異常清晰，“方秋桐，這是你說的。”
“我同意。我們在一起。”
“從現在起，”他轉過方秋桐的腦袋，眼神專注地看着她，“你留在我身邊。以前的所有事，無論是什麼原因，我都不再計較。”
“但是，”他話鋒微微一轉，眼神驟然變得銳利而偏執，帶着一種不容置疑的占有，“你既然選擇了回來，選擇了‘只想和我在一起’，就別再想着離開。”
方秋桐怔怔地看着他，看着他眼中那混合着深情、痛楚與偏執的復雜光芒，心髒像是被一只無形的手緊緊攥住，連呼吸都變得困難。
只是她沒有想到，單憑一句話，她和陳景山就在一起了。
然而，這份“輕易”得到的關系，並未給方秋桐帶來絲毫安全感，反而像踩在雲端，腳下是萬丈深淵。
她清楚地知道，那句“不再計較”之下，埋藏着多少未爆的隱患。他現在的不計較，會不會在未來的某一天，變成更猛烈的秋後算賬？
她看着他近在咫尺的、依舊帶着復雜情緒的眼睛，心中五味雜陳。
她一句話，撬動了他堅硬的殼，卻也讓自己陷入了一個更加迷茫和危險的境地。
她得到了她一時沖動下所求的“在一起”，卻完全不知道，該如何去走接下來的每一步。
陳景山，這個看似被她一句話“拿下”的男人，或許遠比她想象的，更加復雜和……難以掌控。
