第一章
奶奶失蹤一周後回來，父親發現她舉止越來越奇怪。
夜裏，我總能聽到她在哼唱詭異的古老童謠。
同時，她的床頭則不斷滲出灰白的菌絲。
而我，只因爲和她睡過一夜，手臂上開始長出灰斑。
“媽！你到底是誰！放過我女兒吧！”
飯桌上，父親終於忍不住發問。
奶奶則咧嘴一笑，抬眸深深地看向我。
突然！一縷黑氣鑽進了我的體內。
從那之後，我便開始在鏡子裏模仿太奶奶的表情......
1
奶奶失蹤了。
已經一周了，爸爸尋人啓事張貼了一萬多張，就連電話都打爆了，還是沒有任何消息。
我們全家最後的希望在老宅上。
“老宅那邊......電話也打不通！”
爸爸最後的希望破滅了。
就在我們萬念俱灰的時候，敲門聲響起。
父親幾乎是彈跳起來，譁啦一下開了門。
門外，是奶奶。
她直挺挺地站着，空洞洞地看着我們全家。
“媽！”
父親的聲音變調，驚疑不定。
奶奶沒應聲，徑直往裏面走。
“哎喲！您這是掉溝了？快！快坐下！我去拿毛巾，再熬一碗姜湯。”
奶奶任由母親攙着，身體挺得筆直。
她對母親的噓寒問暖置若罔聞，眼皮都沒抬一下，只是直勾勾地看着前方空無一物的牆壁。
那股從她身上散發出來的陰冷黴味，迅速在溫暖的客廳裏彌漫開來。
活生生壓過了飯菜殘留的香氣。
父親站在門口，他的目光死死盯着奶奶身上。
奶奶那灰白凌亂的發絲緊貼着頭皮和脖頸，露出的皮膚是一種不健康的青灰色。
她放在膝蓋上的手，指甲縫裏塞滿了黑泥。
“媽。”
父親終於走進來，試探地問，“您…怎麼弄成這樣？在那邊出什麼事了？”
“路滑。”
她終於開口了。
父親身體幾不可察地僵了一下。
他盯着奶奶的臉，嘴唇動了動，最終什麼也沒再說。
他沉默地轉身，去廚房幫母親打熱水。
那一晚，家裏的氣氛壓抑得能擰出水來。
飯桌上的菜幾乎沒怎麼動。
奶奶坐在桌邊，姿勢依舊僵硬得像個死很久的人。
筷子拿在手裏，半天才夾起一粒米，緩慢地送進嘴裏，咀嚼的動作細微得幾乎看不見。
她幾乎不抬眼，對母親夾到她碗裏的菜也毫無反應。
只有一次，她的目光掃過我。
那眼神很奇怪，像屠夫在掂量案板上的肉。
好不容易熬到各自回房。
我躺在床上，翻來覆去。
窗外的風聲嗚嗚咽咽，像是有人在哭。
不知過了多久，一陣強烈的尿意把我憋醒。
經過奶奶房間門口時，我停住了腳步。
那扇老舊的木門關着，但門板下方那條細細的縫隙裏，似乎......有光？
鬼使神差地，我屏住呼吸，彎下腰，把眼睛湊近了那條門縫。
從光暈的來源看不清。
但像是有什麼東西在動。
不是老鼠，也不是蟲子。
是幾縷極其細微的，灰白色的絲狀物。
“小乖乖，小乖乖，和我一起去山坡......”
就在我被這歌聲吸引，準備進去時。
一雙寬厚的大手搭在了我的肩膀上。
“回去！”
是爸爸！
“回到自己房間，把門鎖好！天亮之前不準出來！”
我嚇得趕忙回房間。
關上門之前，我看到父親死死地盯着奶奶的門縫，喃喃道，“奶奶？！”
