1
他們說媽媽是全市最不要臉的女人。
她在學校對面開着情趣用品店，玻璃櫥窗掛滿那些不堪入目的衣服。
爸爸是市一中的優秀教師，他說媽媽讓他在教育界抬不起頭。
離婚那天，爸爸當着所有老師同學的面燒了她的招牌。
“夏岑，你就該被唾沫淹死！”
第六年的冬天，媽媽被幾個陌生男人塞進了一只很大的紙箱。
我看着他們用膠帶纏了一圈又一圈，然後抬上了貨車。
我沒有出聲，因爲媽媽提前在我的書包夾層留了一張紙條。
“小妍，如果媽媽三天沒回家，就去一中找沈示白老師。”
“把倉庫最裏面那個盒子交給他。”
媽媽紅着眼眶蹲下來抱住我，肩膀抖得厲害。
過了好久，她才擦掉眼淚，輕聲說：
“如果他不要，你就告訴他，盒子裏有他當年弄丟的東西。”
“他看了就會明白。”
可當我終於見到他，才發現媽媽交給我的盒子裏，裝着一個讓所有人都沉默的秘密。
......
我縮在警局長椅上，塑料椅子硌得腿發麻。
懷裏緊緊抱着那個星星鐵盒，鐵皮邊沿有點割手，但我不敢鬆。
已經第三天了。
值班的警察叔叔換了兩班，每個過來問話的人都皺着眉頭。
“小孩，你媽到底去哪兒了？”這次問話的是個女警察，聲音還算溫和。
我低着頭：“媽媽…被裝進大紙箱了。”
女警察嘆口氣：“多大紙箱能裝下大人啊？你是不是記錯了？”
我沒記錯。
我看見那兩個叔叔用膠帶一圈圈纏箱子，媽媽的手從縫隙裏伸出來，對我擺了擺。
然後車子開走了。
門口傳來急促的腳步聲。
我抬起頭。
一個高瘦的男人快步走進來，白襯衫，眼鏡，臉色緊繃得像要裂開。
他掃視大廳，目光落在我身上時，眉頭狠狠皺起來。
“人呢？”他聲音很冷，問的是旁邊那個胖警察。
胖警察指了指我。
男人走到我面前，俯視着我。
“夏岑在哪？”
我攥緊鐵盒：“媽媽在紙箱裏…”
“夠了！”他打斷我，聲音拔高，“她教你這麼說的對不對？又想耍什麼花招？”
我縮了縮脖子。
旁邊的女警察打圓場：“沈老師，孩子在這兒等了三天了，要不你先帶回去？等聯系上夏…”
“我憑什麼帶她回去？”男人冷笑一聲。
“我跟夏岑離婚六年了，這孩子跟我有什麼關系？”
“可是…”
“沒什麼可是。”沈示白掏出手機，“我打電話給福利院。”
就在這時，門口又傳來腳步聲。
一個頭發花白的老太太拄着拐杖沖進來，後面跟着個穿制服的輔警。
“在哪兒？那賤人生的野種在哪兒？”老太太聲音尖利。
所有人轉頭看去。
老太太一眼看見我，眼睛瞪得老大：“就是她！夏岑那個不要臉的生的小雜種！”
沈示白愣了：“媽？你怎麼來了？”
老太太根本不看他，幾步沖到我面前。
我嚇得往後縮，椅子腿刮地發出刺耳的聲音。
“小畜生！”她舉起拐杖就要打我。
“你媽把我兒子臉都丟盡了！現在還弄個野種來訛錢！”
拐杖沒落下來，被沈示白抓住了。
“媽，這是警局，您別鬧。”
老太太甩開他的手，唾沫星子濺到我臉上：“沈示白！你忘了那賤人當年怎麼對你的？”
胖警察咳嗽一聲：“老太太，注意言辭…”
她猛地轉身盯住沈示白：“我告訴你，你今天敢把這野種帶回家，我就死在你面前！”
沈示白的臉一陣白一陣青。
他深吸一口氣，看向我：“夏岑到底在哪兒？”
我張了張嘴，還沒出聲。
一個溫柔的女聲從門口傳來：“沈老師？沈阿姨？你們怎麼都在這裏？”
我轉過頭。
一個漂亮阿姨走進來，她看見我，驚訝地捂住嘴：“這孩子是…”
老太太臉色稍緩，但還是難看：“還不是夏岑那個禍害！”
葉青禾快步走過來，蹲在我面前。
她伸手想摸我的頭，我往後躲了躲。
她的手停在半空，笑容有點僵，但很快又溫柔起來。
“小朋友，你媽媽呢？”
“在紙箱裏。”我小聲說。
