1977年，華國，西北昆蘭戈壁。
一輛解放牌軍用卡車，在無垠的沙海中顛簸前行，猶如被巨浪裹挾的孤舟。車廂內，鐵皮與骨頭撞擊的聲響，混着女人們壓抑的咳嗽，是這趟旅程唯一的配樂。
“不知還得熬多久，這鬼天氣，嘴裏全是沙子。”一個穿着的確良襯衫的軍嫂，用手帕捂着口鼻，抱怨聲帶着濃重的沙啞。
另一個快人快語地接話：“快了快了，再忍忍。倒是不知京市來的那位，受不受得了。”
幾道目光，不約而同地投向車廂角落。一個瘦弱的女子，正靠着冰冷的鐵皮，雙眼微闔，面容蒼白得幾乎透明。
她，正是衆人議論的主角，許知知。
“看她那模樣，風一吹就倒，來這‘鬼見愁’，不是遭罪嗎？”議論聲不大，卻字字清晰。
許知知眼皮未抬，仿佛已陷入昏睡。只有她自己知道，意識深處，一道虛弱的讀條正在閃爍：【生機值剩餘12%，警告，即將進入強制休眠。】
她並非原主。她的靈魂來自一個植物枯萎、喪屍橫行的末世。作爲頂級植物系異能者，她在與獸潮同歸於盡後，便在此地醒來，成爲了這位1977年的同名軍嫂。
原身的記憶已盡數納入腦海。這位同樣名爲許知知的女子，是京市某機關幹部的幺女，自幼體弱，被全家視若珍寶。
此番，她響應國家號召，也爲履行一樁長輩定下的婚約，千裏迢迢奔赴昆蘭，投奔她那位只領了證的新婚丈夫——昆蘭軍墾兵團前哨團團長，顧長風。
原主在途中高燒不退，昏迷不醒，這才讓她得以穿越。末世覺醒的“萬木生息”異能也隨之而來，只不過回到了初始狀態：Lv.1萌芽期。
【Lv.1萌芽期】
【能力：僅有“生機催發”，必須直接觸摸。】
【限制：生機值上限100，極易耗盡，只能通過深度睡眠恢復。表現爲極度嗜睡。】
【升級獎勵：末世高產土豆種子x10。】
她嗅着空氣中幹燥的沙土味，嗆人，但……沒有喪屍的腐臭與血腥。對於在末世生活過的人來說，這裏環境是天堂。
就在她意識即將渙散時，卡車猛地急刹，伴隨劇烈搖晃，最終停下。車廂帆布簾被人從外面一把掀開，刺目的陽光瞬間涌入。
一個高大身影逆光而立，擋住了大部分光線，輪廓鍍上金邊，如驟然出鞘的利劍，鋒芒逼人。
來人身着洗得發白的舊軍裝，肩寬腰窄，身姿挺拔如戈壁上最倔強的胡楊。
他面部輪廓深邃，鼻梁高挺，古銅色的皮膚在烈日下泛着健康的光澤。一雙深邃的眼眸銳利如鷹，掃過車廂內衆人，最後，定格在角落裏的許知知身上。眉頭，不易察覺地緊了緊。
他正是前哨團團長，顧長風。
“下來。”他的聲音像這戈壁的石頭，冷硬，沒有一絲多餘的溫度。
軍嫂們噤聲，手腳麻利地搬運行李。許知知扶着車廂，緩慢站起。她腦海中閃過一句末世流行語：【身材不錯，臉也夠頂，可惜是個活的冰山。】
她順從地，甚至有些踉蹌地挪到車門口。剛探出頭，一股夾着沙礫的狂風撲面而來，刮得臉頰生疼，她下意識地瑟縮。
一只寬大、布滿薄繭的手伸來，沒有扶她的手臂，而是直接抓住她細弱的胳膊，穩穩地將她帶下車。
雙腳踩在鬆軟的沙地上，許知知幾乎站立不穩。她熟練地垂下眼簾，長睫在臉上投下一小片陰影，完美扮演着一個初來乍到、怯懦無助的“嬌氣包”。
顧長風鬆開手，冷硬的目光在她蒼白的面容上停留了兩秒。這個從京市來的妻子，比照片上還要嬌弱，像溫室裏最精致的瓷花，仿佛下一秒就會在這風沙中碎裂。
麻煩。這是他腦海中浮現的第一個詞。
“你的行李。”他言簡意賅，指向戰士剛從車上卸下的一個半新不舊的帆布皮箱。
“……謝謝。”許知知開口，聲音輕軟，帶着不易察覺的沙啞。
顧長風不再理她，轉身對駕駛室的戰士命令：“小王，帶嫂子們去家屬區登記。其他人，卸物資，動作快！”
“是，團長！”他雷厲風行地安排完，轉身便走向不遠處的營地。似乎，他對這個新婚妻子的責任僅限於將她接到地方。
許知知看着他大步流星的背影，又看了看腳邊的皮箱，內心平靜。她現在唯一的念頭，是找個地方躺下，進入深度睡眠，恢復那可憐的12%生機值。
然而，走出幾步的顧長風卻停下。他回首，看到那瘦弱的身影正彎腰，試圖提起那個對她而言過於沉重的皮箱，背影在狂風中尤顯單薄。
他眉心蹙得更緊，一種說不清是煩躁還是責任感的情緒涌上心頭。他大步折返，在許知知錯愕的目光中，一言不發地單手拎起皮箱，另一只手空着，仿佛那箱子毫無重量。
“跟上。”仍是兩個字，命令式，不容置喙。
許知知默默跟在他身後，兩人一前一後，走在這片蒼黃的土地上。
七號哨所，與其說是哨所，不如說是一片掙扎求生的聚落。一排排低矮的土坯房歪斜地趴在地上，是戰士和軍屬們唯一的庇護。
放眼望去，除了土黃色，再無其他顏色。沒有樹，沒有草，連一點頑強的綠色都吝於出現。風從四面八方灌入，卷起沙塵，打在臉上像細小的刀鋒。
許知知一邊走，一邊觀察。這片土地，比她前世改造過的最差的沙漠還要貧瘠。但對她而言，這萬畝不毛之地，不是絕境，而是一個巨大無比、等待開墾的“經驗包”。
她的嘴角，在無人看見的角度，微微上揚，弧度細微。
顧長風走在前面，餘光瞥了一眼身後。那女人走得很慢，像只隨時會掉隊的小貓，但她一聲不吭，只是默默跟着。
任憑風沙吹亂頭發，打紅那白淨的臉頰，沒有哭，也沒有抱怨。這與他預想中“京市嬌小姐”大哭大鬧的場面，有所不同。
很快，他們在一棟土坯房前停下。這房子與旁無異，只是位置稍好，在最裏側。
顧長風用腳抵開吱呀作響的木門，側身讓許知知進去，自己則站在門口，拍了拍身上的沙土，等煙塵散盡才走進來。
屋裏光線昏暗，陳設簡陋。一張用土坯和木板搭成的炕占了半個屋子，上面鋪着疊得整齊的軍綠色被褥。一張掉漆的方桌，兩把椅子，一個儲物舊木箱，便是全部的家具。
“這裏就是我們住的地方。”顧長風的聲音在狹小的空間裏響起，聽不出情緒，“條件簡陋，暫時只能這樣。水缸在門後，省着用，水要去一裏外的黑水河挑。飯點去集體食堂打飯。”
他放下皮箱，像在交代一項任務，清晰，扼要，沒有半句廢話。許知知環顧四周，點頭，輕聲說：“我知道了。”
她太累了，眼皮已開始打架，只想立刻躺在那張硬邦邦的炕上。
顧長風看着她那副隨時都能睡過去的樣子，眉頭又鎖緊。他從口袋裏掏出幾張嶄新的票證和幾塊錢，放在桌上。“這是這個月的津貼和布票、糧票，你先收着。我還有事，要去巡邏。”
說完，他轉身便準備離開，沒有絲毫與新婚妻子多待一會兒的意思。
“顧長風。”許知知忽然叫住他。
他腳步一頓，回首看她。昏暗的光線下，她的眼睛黑亮，像兩顆被水洗過的黑曜石。“謝謝你……幫我提行李。”她認真說道。
顧長風愣住，似乎沒想到她會說這個。他喉結微動，最終只是從喉嚨裏擠出一個單音節。“嗯。”
門被關上，屋裏徹底安靜。許知知再也支撐不住，身體一軟，撲倒在炕上，臉埋進帶着陽光和皂角味道的被子裏。意識徹底沉入黑暗前，她只有一個念頭。
等睡醒了，得在這屋裏，催生一盆綠植。
